不能放松！绝对不能！他们只是暂时按兵不动！我必须想办法活下去！下一站是哪里？还有几站才能到？我要不要下一站就冲出去？
我的大脑飞速运转，试图回忆起这条深夜线路的站台顺序。同时，眼角的余光死死锁定着车厢两端上方的LED显示屏。
红色的站点指示图在黑暗中格外醒目。
下一站：安宁路。
还有四站，我才到家。
这四站路，将会是我这辈子走过的最漫长的距离。
第三章：无声游戏
地铁的速度似乎慢了下来，广播里应该响起报站声的瞬间，却是一片死寂。只有车轮摩擦轨道愈发刺耳的噪音，预示着列车正在驶入安宁路站。
站台的灯光透过车窗，将车厢内短暂地照亮了一些。我死死盯着车门上方的指示灯，心脏提到了嗓子眼。这是机会！只要门一开，我就冲出去！不管外面是什么，总比留在这个移动的鬼笼子里强！
减速，停稳。
熟悉的“嗤”的一声轻响，是车门开启的气动声。
几乎在门缝裂开的同一刹那，我像一只被踩了尾巴的猫，从座位上一跃而起，用尽生平最快的速度，朝着最近的那扇开启的车门扑去！
然而，我的动作快，有“人”更快。
就在我起身的瞬间，那个一直低着头疯狂刷手机的时髦女孩，似乎无意地、极其自然地伸了一下腿。她的动作看起来轻描淡写，时机却拿捏得刁钻无比，正好绊在我发力前冲的脚踝上。
“砰！”
我整个人失去平衡，重重地向前摔去。膝盖和手肘率先着地，撞在冰冷坚硬的地板上，发出沉闷的响声，剧痛瞬间传来。
与此同时，那个抱着孩子的年轻母亲，身影一晃，如同鬼魅般悄无声息地挡在了我和车门之间。她依旧咧着那个恐怖的微笑，低头看着怀里的孩子，用那种漏风般的声音轻轻哼唱着不成调的摇篮曲，仿佛只是换个地方哄孩子，恰好挡住了我的去路。
而车门，在我摔倒、被她挡住这短短一两秒的时间内，保持着开启的状态。站台空无一人，惨白的灯光下，只有几排冰冷的座椅和广告牌。那空旷，此刻看起来并非生路，反而像另一个未知的陷阱。
我趴在地上，抬起头，正好对上灰西装男人俯视的目光。他脸上带着一丝恰到好处的“关切”，微微弯腰，伸出手，似乎想拉我起来：“年轻人，毛毛躁躁的，摔疼了吧？小心点，车要开了。”
他的手指枯瘦，冰凉，触碰到我手腕的皮肤时，我猛地一颤，像是被毒蛇舔过，下意识地缩回了手。
“嗤——”
车门在我眼前缓缓合拢，隔绝了站台的光景。地铁再次启动，加速。
我挣扎着从地上爬起来，忍着膝盖和手肘的疼痛，踉跄着退回原来的座位。整个过程，车厢里的其他“乘客”没有任何人表现出异样，他们依旧保持着各种僵硬的笑容，或“看”手机，或“望”着窗外，仿佛刚才的一切只是一场意外。
但我清楚地知道，那不是意外。
那是一次警告。一次默契的、无声的集体行动。
他们在用行动告诉我：你跑不掉。这场“游戏”，规则由他们定。
巨大的绝望感如同潮水般涌上，几乎要将我淹没。物理逃跑的路被堵死了，他们拥有远超常人的速度和默契。硬拼？我拿什么跟一车厢的“非人”存在硬拼？
