那个初夏。
烟花夜。
席烬回头时眼底的光。
是猎手锁定猎物的预兆。
锐利，笃定，钉死。
从此，他就像团绕人的丝线，她走一步缠一圈，理了又乱，总也挣不脱。
7岁那年。
他站在楼梯上，居高临下看着她，声音是不符合年龄的冷：
“你要听我的话，否则我就把你赶出庄园。”
她那时不懂 “威胁” 是什么意思。
只知道 “赶出庄园” ，意味着要和妈妈分开。
她仰头乖乖说：“听话，小语听少爷哥哥的话。”
9岁那年。
她被席烬抓回房间。
她吓坏了。
但第一次来到主人房，好奇心又把恐惧冲散。
席烬丢给她一本书，名为《小王子》。
“我睡不着，读给我听，我没睡着，你不准走。”
她乖乖靠着床边，坐在地毯上，双手捧着书，
“小王子问狐狸：‘不过，‘川养’是什么意思？”
躺在床上的席烬提醒：“是驯养。”
她不好意思抿唇，继续念：“狐狸说：‘这是常被忽视的事情，‘驯养’意味着建立马伴。’”
席烬跳下床，捏着她的脸，凶道：“是羁绊。”
16岁那年。
席烬堵在学校后门的梧桐树下。
夕阳把他的影子拉得很长，盖住了她的整个身子。
他扯下她书包上男生送的钥匙扣，
“除了我，不许跟其他男同学说话，记住没有？”
她愣，小声应道：“...... 记住了。”
那天之后，她刻意避开所有男生。
18岁那年。
席烬要出国参加射击比赛，临走前把她叫到无人的玻璃花房，漫不经心地问：
“我要是拿了冠军，准备送我什么？”
她说：“哥哥想要什么？”
他突然俯身，凑到她耳边，说出的话让她浑身僵硬：
“我想和你做爱。”
“......”
她脑子一片空白，看着他眼底莫名的笑意，一句话也说不出来。
从小到大，好像他说什么就是什么。
她甚至不知反抗他是什么意思。
只知道跟着他的指令走，就能少些麻烦。
直到她生日那天。
她去席家庄园找妈妈，准备一起吃个午饭。
撞见席烬的舅舅。
那个总是穿着精致西装，看谁都带着三分嫌弃的男人。
“这里不是你家，这是席家庄园，想要探亲约出去见，别在这里碍眼。”
“都已经长这么大了，还不知道懂事吗？”
“席家庄园是你想来就来的地方吗？”
男人念念叨叨上了楼梯，声音飘了下来：
“真不知道姐夫怎么想，把下人的孩子养在家里......”
南星语忍不住发声：“我妈妈不是下人。”
男人微微一滞，回过头，“你说什么？”
南星语仰望着不属于她的权贵，喉咙发紧，却字字清晰说：
“我妈妈是园艺师，不是下人。”
男人嗤笑一声：“有区别吗？”
南星语窘迫站在原地，脸越来越涨红。
男人继续上楼，说了句：“低贱。”
南星语站了好一会儿。
脑子也不知在想什么。
其实每次她进入庄园都是走后门。
正门是主人进出的地方。
就像她和席烬的关系。
永远不能光明正大。
她也没想过和他真的在一起。
她以为只是一夜荒唐。
可后来，席烬一次又一次把她抓回房间。
他搬出来住后，更是对她肆无忌惮。
就这样和他纠缠了快三年。
虽然刚才被迫顺从他。
但南星语想离开他的念头，似乎更强烈了。
彼时，席烬端着水果走过来，带着清甜味。
南星语猛地回神。
他总能精准打断她的思绪，像知道她在琢磨什么逃离的念头。
她飞快收回目光，连呼吸都放轻了些。
怕他看出自己眼底藏住的秘密。
他在身边坐下后，接通一个电话，听声音像是席先生。
也就是席烬他爸。
南星语不动声色竖着耳朵。
大致意思是要他见个重要人物，对方有个与他年龄相仿的女儿。
该来的，还是来了。
豪门世家的公子哥，另一半必然也是富家千金。
只是比预计快了点。
席烬才满21岁。
她太想知道后续，上半身不知不觉往他那边歪。
满脑子都是他可能要联姻的念头。
竟生出一丝隐秘的解脱。
直到席烬清冷的目光扫过来，带着点似笑非笑的意味。
南星语才后知后觉地僵住。
他嘴角轻轻抬了下，指尖在屏幕上一点。
扬声器的声音瞬间传开。
“时间安排一下，顺便去接一下江总女儿。”
席烬看了南星语一眼，应了声：“好。”
轻得像羽毛。
兴许是错觉。
南星语怎么听出几分伤感来。
接着两人说着工作上的事。
南星语没听懂，自动屏蔽掉他们的对话。
脑子里反复转着 “结束” 两个字。
挂断后。
温热的手掌突然落在她后颈，带着熟悉的温度。
席烬的指尖有一下没一下地捏着，力道不轻不重。
像在提醒她 “你跑不掉”。
“周五下课自己回来，哪儿也不准去，在家里乖乖等着我。”
南星语不满小声嘀咕：“这算什么嘛？”
金屋藏娇？
她不想再被他这样控制。
不想再做见不得光的存在。
更不想在他去接江总女儿的时候，还像个傻子一样等他。
“吃醋了？”
“没有。”
席烬冷嗤一声，虎口抓住她的下巴，将人转过来对着自己，
“我和别的女人吃饭，你为什么不吃醋？”
南星语微恼：“我有资格吃醋吗？”
席烬硬生生说：“我要你吃醋。”
“......."
南星语怔愣两秒，“我只是一个无名小辈，没资格吃你大少爷的醋。”
“你要想让我爸知道我们之间的关系。”
“也行。”
南星语立即拉开他的手，“你疯了？！”
她心跳得飞快，眼底满是恐惧。
她不敢想。
如果席先生知道了，妈妈这些年的兢兢业业会变成什么。
勾引少爷的下人女儿。
教女无方。
那些脏水会把妈妈彻底淹没。
她不能让妈妈受这种委屈。
席烬凑近，黑色的瞳仁像深不见底的潭，牢牢锁着她，指腹在她脸上摩挲，
“你不是想结束地下恋的关系吗？”
“我们正常谈恋爱好不好？”
南星语用力推着他的胸口，“不好！”
正常谈恋爱？
怎么可能？
席先生怎么会允许她这样的人站在席烬身边？
她妈妈再做半年就退休回老家。
她不能冒这个险。
“怎么不好？”
席烬脸色冷了几分，对她的反应很不满意。
南星语看出他已然生气，跟他对着干，倒霉的只会是自己。
她语气软了些，拿那座无法撼动的大山压他：“你爸不会同意的。”
席烬冷冽的视线缓和了几分，沉默几秒后，
“你是担心这个吗？”
他拉着她的手，垂着眼亲吻，最后贴在自己脸上，
“小语，我想和你在一起，谁也阻止不了。”
“不行。”
南星语抽回手，声音带着恳求，眼眶都有点红了，
“我妈妈还在庄园，你千万别搞事情，求求你了。”
“我不能因为自己，让她被人说闲话。”
席烬将人拉到腿上坐着，双手环抱住她的腰。
他的鼻尖在她脖子上嗅闻，带着强烈的占有欲，像在标记自己的所有物。
“不公开我们的关系，我爸就会给我安排联姻。”
他轻轻咬了下她的脖子，力道不重，却让她浑身颤栗，
“这是你希望的吗？”
南星语举双手双脚赞同。
联姻了，席烬就不会再缠着她。
她和妈妈也能顺利离开。
但她不傻。
肯定不能说出心里话。
只能装作懂事的样子，声音软软的：“哥哥，我是不想你去联姻，但是我们真的不会有结果的。”
“怎么没结果？”
席烬不爽掐了一下她的腰，引得她一缩。
“我们身份差距太大，以后.......以后我们........”
她对上席烬越来越冷的眼神，声音越来越低，最后几乎细不可闻，
“好聚好散，行吗？”
“南星语。”
席烬眸光彻底沉了下去，语气里满是暴戾，“你是欠操吗？”
