苏伯这才看见我，手里的动作顿了顿，终究是没再打下去，但嘴里依旧骂骂咧咧：“赔钱货，一点用都没有！”
那天晚上，我偷偷拿了家里的红花油，溜到槐树下等她。
她挽起裤腿，小腿上几道红肿的檩子触目惊心。
我一边给她抹药，一边气得直哭：“凭什么！凭什么啊！”
她却反过来安慰我，声音轻得像夜风：“没事，晓晓，不疼。习惯了。”
“习惯了”。
这三个字，就像三根冰冷的针，扎进了我心里。
那是一种认命般的麻木，比愤怒和哭喊更让人心疼。
时间的车轮碾到了我们十六岁，命运的岔路口，无情地将我们推向了不同的方向。
我如愿考上了县里的高中，虽然只是普高，但在我们村里，女孩能读到高中已经算稀罕。
拿到录取通知书那天，我兴奋地跑到小雨家找她。
她正在灶台前烧火，烟雾熏得她眼睛红红的。
我把通知书递给她看，她接过去，手指仔仔细细地抚摸着上面烫金的字，像是抚摸一个永远无法企及的梦。
“真好啊！晓晓。”
她抬起头，眼睛亮晶晶的，是真心的为我高兴。
“你一定要好好读，考上大学，去看看外面的世界。”
“我们一起啊！”
我抓住了她的手。
“你明年也考，你成绩不比我差的！”
她眼中的光一瞬间黯淡下去，就像被风吹灭的蜡烛。
她抽回了手。
她重新拿起一根烧火棍，拨弄着灶膛里明明灭灭的火星。
她的声音没有一丝波澜：“我爸说了，女娃子认得几个字就行了，读那么多书有啥用？早晚是别人家的人。开春，我就跟表姐去县里的制衣厂了。”
她顿了顿，补充了一句，那句话像锤子一样砸在我心上：“而且，家里……要攒钱给家宝以后盖房子娶媳妇。”
我所有鼓励的话都被堵在了喉咙里。
面对这样赤裸裸，扎根了几代人的观念。
我那些苍白无力的“你要争取”，显得多么可笑和不合时宜。
那一刻。
在老槐树的阴影笼罩下。
在灶膛跳跃的火光映照下。
我就好像清晰地看见了，我和小雨的人生道路，从这里，彻底分叉了。
她去往那个嘈杂机械重复的工厂，用一丝微薄的薪资反哺那个不断榨取她的家庭。
而我，背着书包，走向了县城，走向了充满未知，却也充满可能的未来。
我们就像两株并肩生长在田埂边的野草。
一株被无情地踩进了泥里。
另一株。
侥幸得以向着天空，艰难地探出头去。
我不知道的是！
工厂的生活不仅没有成为她的救赎。
反而将她推向了另一个……
第二章
高中生活像一扇沉重的闸门。
在我或者……面前缓缓升起。
它露出了背后一个更大，也更令人不知所措的世界。
而小雨的世界。
在我踏入高中校门的那一刻，急剧地收缩了，最终定格在县郊那家轰鸣不休的“永丰制衣厂”里。
我们再次频繁见面，已是我高一那年的深秋。
学校放月假，我没有立刻就回家。
我按照小雨信里模糊的地址，一路打听着找到了制衣厂。
