“男人不坏，女人不爱？放屁。”
当我第一百零八次被女人甩时，终于明白这句话是哪个混蛋编的——
他肯定自己就是个彻头彻尾的坏蛋，而且情场失意。
1 雨夜初遇
成都的雨下得黏糊糊的。
我拖着行李箱站在太古里旁边的小巷口，看着手机导航上那个闪烁的红点——
一家名叫“浮生”的青年旅舍。
雨水顺着我的刘海滑进脖子里，凉得我打了个哆嗦。
“操蛋的天气。”
我嘟囔着，抬头却看见对面火锅店里飘出的热气，裹挟着花椒的香味钻进鼻孔。一个穿着红色吊带裙的女人正靠在门边抽烟，她眯着眼看我，嘴角带着似笑非笑的弧度。我冲她眨眨眼，她轻嗤一声，转身进了店。
这就是我对成都的第一印象——又辣又暧昧，像个若即若离的美人，让你心痒难耐。
浮生旅舍藏在一条弯弯绕绕的巷子里，门口挂着一串风铃。
我推门进去时，铃铛叮当作响，前台后面探出个脑袋。
“常声？”
我愣了一下。
那人从阴影里走出来，是个看起来二十出头的姑娘，短发，右耳上一排银环闪闪发亮。
她穿着黑色背心，手臂上纹着一只蝴蝶，翅膀蔓延到肩头。
“你怎么知道我名字？”
她晃了手中的登记本：“今天只有一位预订的客人。我是琬贝，这里的老板。”
我咧嘴笑，摆出最拿手的迷人表情：“姐姐亲自看店？我这运气不错啊。”
琬贝没接话，只是打量我。她的眼睛很亮，像是能把人看穿。我突然有点不自在，仿佛自己那些小心思在她面前无所遁形。
“三楼左手第一间。”她递给我钥匙，“晚上八点有迎新火锅，别迟到。”
我接过钥匙时，指尖不小心碰到她的手。冰凉。
房间很小，但干净。我倒在床上，听着窗外淅淅沥沥的雨声，想起一个月前离开北京时哥们儿的调侃：“常声，你这德行去成都？不怕被辣妹子生吞活剥了？”
我当时怎么回的？哦，我说：“谁吞谁还不一定呢。”
现在却莫名有些心虚。
晚上七点五十，我特意换了件新衬衫，对着镜子抓了抓头发。
镜中的男人确实不赖——桃花眼，高鼻梁，嘴角总是微微上扬，带着点玩世不恭。
前女友们说我这张脸“天生适合骗人”，我觉得这是夸奖。
地下室改成的公共区域已经聚了七八个人。
琬贝正在摆碗筷，看见我，招招手：“过来帮忙拿饮料。”
我顺从地跟过去，在厨房里找到一箱唯怡豆奶。琬贝站在我身后，很近，我能闻到她身上淡淡的烟草味。
“常声，”她突然开口，“北京来的？”
“嗯。姐姐怎么猜到的？”
“口音。”她轻笑，“还有那副自以为是的劲儿。”
我挑眉，转身几乎撞到她。琬贝没退后，反而抬头直视我。
她的瞳孔是浅褐色的，像琥珀。
“你是不是觉得，来成都就能换个活法？”她问。
我心跳漏了一拍。
火锅热气腾腾，九宫格里的红油咕嘟冒泡。
席间有德国来的背包客，上海辞职来的程序员，还有两个四川大学的学生。大家交换着旅途故事，气氛很快热络起来。
