我的目光，最终落在那片血红上。
它就在那里，安静得可怕。
我蹲下身，手指颤抖着，碰了碰那东西。触手是一种奇异的冰凉和滑腻。我把它捡了起来。
是一张婚书。样式极其古旧，像是几十年前，甚至更早的东西。纸张硬挺，那红色几乎要滴下来。上面用浓墨写着字迹，工整，却透着一股死气沉沉的僵硬。
目光扫过——
“两姓联姻，一堂缔约……”
前面的套话我一眼掠过，心脏跳得快要炸开。视线迫不及待又恐惧万分地向下搜寻，落在新郎和新娘的位置。
新郎：周远山。
那是我的名字。
一股寒气从脚底板直冲天灵盖，我浑身汗毛倒竖。
新娘：苏秀姑。
一个完全陌生的名字。墨迹黝黑，像深不见底的眼睛。
而在婚书最下方，日期栏那里，写的赫然是——丁酉年 七月初七。
我脑子嗡的一声。丁酉年？那不就是今年吗？可今天才农历六月中，奶奶的头七还没过完呢！这七月初七，是下个月！
谁？谁在搞这种恶作剧？村里那些二流子？还是……
我捏着这张冰凉的、不祥的婚书，猛地转身冲向里屋，从贴身口袋里掏出了那个奶奶严禁我打开的绣花荷包。理智的弦在这一刻彻底崩断，去他妈的不能打开！我要知道这里面到底是什么鬼东西！
荷包的抽绳系得很紧，我用力一扯，线头崩断。就着窗外惨白的月光，我把里面的东西倒在了手心。
没有想象中的金银细软，也没有符纸丹药。
只有一小绺用红绳仔细缠好的头发，乌黑，柔软。以及，一张折叠得小小的、边缘磨损严重的黑白照片。
照片上是一个穿着旧式红衣的女子，低着头，站在一座老宅的天井里，光线昏暗，看不清脸，只能看到一个模糊的、白得渗人的下巴轮廓。她身边站着一个小男孩，表情懵懂，大概五六岁的样子。
那小男孩的眉眼……我死死盯着，心脏一下下沉重地撞击着胸腔。那分明……就是我小时候！
我什么时候拍过这样一张照片？和这样一个女人？我毫无印象！
照片背面，用褪色的朱砂写着一行小字，字迹和婚书上的一样工整死板：
丁酉年七月初七，子时，归位拜堂。
“轰隆——！”
窗外毫无征兆地炸响一声惊雷，惨白的电光瞬间照亮了整个房间，也照亮了我手中照片上那个女人低垂的头颅。那一瞬间，电光映照下，她似乎……极其轻微地抬了抬下巴！
“啊！”
我手一抖，照片和荷包一起掉在地上。那绺用红绳缠着的头发从荷包里滚出来，在月光下，那乌黑的发丝仿佛自己动了一下。
我连退几步，后背重重撞在冰冷的土墙上，冷汗瞬间湿透了单薄的衣衫。
这不是恶作剧。
奶奶瞒了我什么？这个苏秀姑是谁？归位？回哪里？和谁拜堂？
还有一个月？不，看这架势，它……或者它们，已经等不及了！
。。。。
天刚蒙蒙亮，我就顶着一双布满血丝的眼睛，揣着那张诡异的婚书和荷包里的东西，冲出了老屋。村子里静悄悄的，只有早起觅食的土狗警惕地看我一眼，又夹着尾巴跑开。
