我照着预案聊了片场趣事，聊灯架有多高，聊走位的彩色胶带像一幅画，聊导演的笑话。弹幕里有人@江安宁，有人@《繁花》的官博。热度稳稳往上爬，橘光的漩涡榜指数旁边冒火苗。后台亮起一条红字提醒，“鲸落瓜社发文：当年女方逼婚？”，紧跟着“夜航灯”发了一条阴阳怪气的长图，“倒贴标签的成本与收益”。我感到一阵烦躁，像突然有人在安静的水面扔石子，砸得不疼，但波纹扩散。
“那当年的事情，你怎么想？”弹幕被刷屏的问句占满了屏幕，管理员来不及删，并且有人付费顶上去，成了“超级弹幕”。这就是规则给的加速度。我看着那行字，眼睛里像被塞了一颗沙子，忍不住眨了一下。这就是我擅长的时刻，擅长用一句空话糊过去。我的嘴角抬了一下，像要调侃，像习惯性的轻松，“清者自清，别闹。”
话音刚落，房间里有一个不可见的东西坠下去。它刚好落在环形灯打出来的亮圈边缘，轻微地砸了我一下。屏幕那头安静了两秒，是真的安静，两秒里没有弹幕跳动。然后像有人打开了闸，蓝色和红色的字条成片地冲上来，“清什么清？”“别闹谁？”“你在跟谁说别闹？”“笑死，受害男孩又上线了。”“那年到底是谁不说话？”“请江老师远离。”管理员的屏蔽跟不上，乔也抬头看我，眉心皱了一下，做了个压的手势，“继续，转走，聊电影。”
我努力笑了一下，“我们聊聊电影。”但那个坑已经出现，它是一个洞，弹幕绕着那个洞转，越转越快。橘光的漩涡榜跳到第二位，“清者自清个什么清”的词条被顶上去。后台提醒叮的一声，像医院里的监护仪。我看见“@江安宁”的字样在弹幕上黑一块，很多箭头朝她飞。她没有出现在我的屏幕里，但她被展示在我眼前，像被强光照着的标本。我喉咙发干，用力咽了口水，环形灯的光照下来，连这个吞咽都被放大。我不自觉地把嘲笑和轻松的表情收了起来，换上一个更正经的，“这个问题其实……”我想说“交给公司”，想说“法律会给答案”，想说“不是直播能聊的”。任何一句都像一个陷阱。
乔也在后面用气音说，“走场！走场！”我就顺着话，聊了一个无关紧要的道具故事。弹幕里有一小撮粉还在打call，“野野别怕，我们在！”他们的爱像棉花，轻飘飘的，挡不了刀。更多的箭头开始转向“江老师回应”的话题，吃瓜号兴奋了，“夜航灯”连发两条，“当事人沉默是金？”“沉默是默许吗？”他们喜欢拿沉默放在显微镜下看，把其中每一个气泡都当作证据。鲸落瓜社更加直接，拉了以前的照片，配着问号输出。那张照片里，年纪更小的我站在她身边，笑得没有现在这么规整。
我看着那些字条在屏幕上飞，像看着一场脱轨的舞会。我活在这种场景里太久，知道该怎么把失控的几十秒抹平。结束的时候，我照例说了“晚安”，比平时轻一点。我把直播一关，环形灯熄了，房间瞬间暗下去，安静跟着跌进来，气氛瞬间凝固了。
乔也按着太阳穴，“你刚那句有点硬。”
“习惯了。”我嘴里冒出这三个字，就像说“天气热”。这不是借口，但它常常被当成借口用。
