那天，顾延舟的一个海外并购案出了问题，被竞争对手截胡。
这是他创业以来，遭遇的最大滑铁卢。
他的电话打来时，声音里带着一丝压抑的暴躁。
「出来喝一杯。」他说，不容置疑。
我们约在一家很隐蔽的爵士酒吧。他一个人坐在角落，面前摆着一整瓶拉弗格。
他已经喝了很多，那双总是锐利如鹰的眼睛，此刻蒙上了一层水汽。
我走过去，在他对面坐下，什么也没说。
他给我倒了一杯酒，琥珀色的酒液在杯中摇晃。
「他们都说我输了。」他看着我，像在寻求一个答案。
我说：「胜败乃兵家常事。但输，也分很多种。有的是技不如人，有的是时运不济，还有一种，是对手看穿了你的欲望。」
他猛地抬起头，眼神像要喷出火来。
「我的欲望？」
「是的，」我迎着他的目光，毫不退缩，「你太想赢了，顾总。你太享受那种把所有人都踩在脚下的感觉。所以，你忽略了最简单的逻辑漏洞。你的对手，不是赢在资本，是赢在，他比你更能沉得住气。」
我的话，像一把手术刀，精准地剖开了他用自负包裹起来的伤口。
空气凝固了。
我甚至能听到他粗重的呼吸声。
我以为他会暴怒，会拂袖而去。
但他没有。
他只是死死地盯着我，看了足足有一分钟。然后，他突然笑了，笑声低沉，带着一种自嘲和……释然。
「安然，」他说，「这个世界上，你是唯一一个敢这么跟我说话的人。」
然后，他做了我计划了两个月，却始终没能让他做的事。
他伸出手，握住了我的手。
他的手掌很宽大，干燥，温暖，带着一股烈酒和烟草混合的味道。
那温度，透过我的皮肤，像一股电流，瞬间窜遍了我的全身。
我的身体，在那一刻，僵住了。
那是一种完全生理性的、不受大脑控制的反应。
我计划过一百种他触碰我时，我应该有的反应。或羞涩，或抗拒，或半推半就。
但我的身体，选择了最不该有的一种——僵硬。
那是一种……被唤醒的，尘封已久的恐惧。
像一只被踩到尾巴的猫，全身的毛都炸了起来。
我的呼吸，乱了一拍。
只有零点一秒。
但我知道，他感觉到了。
他的眼神里，闪过一丝疑惑。他那如猎鹰般敏锐的直觉，捕捉到了我面具上这道微小的、一闪而过的裂痕。
他没有松开我的手，反而握得更紧了。
他的拇指，在我的手背上，缓缓地摩挲着。
「你，」他眯起眼睛，声音压得更低了，「在怕什么？」
5
我很快就恢复了镇定。
我抽出我的手，端起酒杯，掩饰性地喝了一口。
烈酒灼烧着我的喉咙，也灼烧着我失控的神经。
「我不是怕，」我看着他，强迫自己微笑，一个属于「安然」的、骄傲而疏离的微笑，「我只是不喜欢，在喝酒的时候，谈论失败。」
他深深地看了我一眼，没有再追问。
但那一晚，我们之间的某种东西悄然改变了。
他不再仅仅把我当成一个灵魂上的「对手」，他开始把我当成一个「女人」。
他会开始送我礼物。
