陈浩起初还会辩解两句，但在母亲和妹妹日复一日的“统一战线”下，渐渐变得沉默。他开始晚归，美其名曰“加班”，实则是为了逃避家里这令人窒息的低气压。他常对林晓月说：“那是我妈，是我妹，你就不能忍一忍吗？等我攒够钱，我们就搬出去。”
林晓月摸着日渐隆起的肚子，看着身边这个曾许诺给她一个家的男人，第一次清晰地意识到，她所以为的爱情堡垒，其实四面透风，摇摇欲坠。曾经的蜜糖，正在一点点变成渗入骨髓的砒霜。
夜深了，出租屋的隔音很差，能听见隔壁陈婷看视频外放的声音，以及公婆房里传来的模糊电视声。林晓月独自躺在狭窄的床上，陈浩还没有回来。
她下意识地转动着无名指上的那枚银戒指，它不再带来安心，反而像一道冰冷的箍，提醒着她此刻的处境。掌心因为长时间紧握，留下了几个深深的指甲印。
她侧过身，感受着腹中孩子轻轻的胎动，那是此刻唯一的温暖和力量。泪水无声地滑落，浸湿了枕头。她知道，有些东西，从她踏进这个家门开始，就已经彻底改变了。她所期待的婚姻生活，与眼前的现实，裂开了一道无法弥合的鸿沟。而未来，仿佛笼罩在一片浓雾之中，看不清方向，只余下深不见底的迷茫和一丝隐隐的不安。
第二章：炼狱十三时
预产期到了，林晓月在阵痛的侵袭下被送往医院。去医院的路上，婆婆王桂兰一路念叨着“看这肚子尖，准是个大孙子”，而陈浩则紧张地握着她的手，手心满是冷汗。林晓月望着窗外飞速后退的街景，心中既有对即将见到孩子的期待，也有一丝难以名状的惶恐。她希望这个孩子的到来，能成为这个家庭新的开始。
产房外的等待区，气氛微妙。王桂兰坐立不安，嘴里不停祈祷着“母子平安”，重点显然在“子”。陈婷刷着手机，偶尔抬头，语气轻松地说：“妈，别担心，现在医学发达，肯定没事。”而匆匆赶来的林母，则满眼只有女儿的痛苦，不停地向产房内张望。
产房内，是林晓月一个人的孤军奋战。宫缩的阵痛像潮水一次次将她淹没，汗水浸透了头发。助产士的声音遥远而模糊：“用力！看到头了！”她在疼痛的间隙中喘息，脑海里闪过和陈浩校园里的初吻，婚礼上他羞涩的誓言，以及出租屋里无数个沉默的夜晚。这些画面交织，成为她此刻唯一的精神支柱。她需要为自己，也为孩子，搏一个未来。
经过整整十三个小时的煎熬，在她几乎耗尽全力时，一声响亮的啼哭划破了产房的凝固空气。
“出来了，是个女孩，六斤八两！”助产士的声音带着喜悦。
林晓月瘫在产床上，泪水混着汗水流下。女孩，她的女儿。她心中涌起一股磅礴的、属于母亲的本能力量，所有的痛苦在这一刻仿佛都值得了。
然而，这股暖流在她被推出产房时，瞬间冻结。护士抱着孩子对外面守候的家属说：“林晓月的家属，恭喜，是个千金！”
空气仿佛凝固了。王桂兰脸上的期待和笑容瞬间垮塌，她甚至没有上前看一眼孩子，直接跌坐回椅子上，喃喃道：“怎么会是个女孩？”陈婷赶紧扶住母亲，瞥了一眼襁褓，撇了撇嘴。陈浩在原地愣了几秒，才在护士的示意下，有些僵硬地走上前，看了看孩子，又看了看脸色苍白的林晓月，嘴唇动了动，最终只化作一声复杂的叹息。
