二
十月的雨下得没完没了。林屿没带伞，放学时站在教学楼门口，看着同学们三三两两地撑伞离开，雨幕把整个校园泡成了模糊的水墨画。
“要一起走吗？”
苏晓棠的声音从身后传来。她撑着一把蓝色的伞，伞面上印着梵高的《星空》，边角已经磨破了。
“我家在东边，可能不顺路。”
林屿往后退了半步，雨水打在他的刘海儿上，有点凉。
“我也走东边”
苏晓棠把伞往他这边递了递
“我外婆家在那边，今天要去送东西。”
后来他才知道，苏晓棠的外婆家其实在西边。那天她绕了整整两公里的路，把他送到小区门口，自己的半边肩膀都被雨水打湿，蓝颜料在她的校服袖子上晕开，像一片被雨泡发的云。
“明天记得还我伞。”
她站在雨里朝他挥手，马尾辫上滴着水珠
“还有，下次别躲在画室门口拍我啦，想拍就进来拍，我不介意的。”
林屿的脸瞬间烧了起来。他以为自己藏得很好，却没想到她早就发现了——那些他以为偷偷拍下的照片，其实都落在了她的眼里。
第二天他把伞还回去时，苏晓棠正在画室里画水彩。她接过伞，从抽屉里拿出一张速写纸，递给他
“给你的，昨天看你背着相机，应该喜欢这些。”
纸上画的是他站在教学楼门口的样子，雨丝用淡蓝色的线条勾勒，他的头发被风吹得翘起来，手里攥着书包带，眼神有点茫然。画的右下角，用铅笔写着“林屿的雨天”，旁边画了个小小的蓝颜料罐。
林屿把速写纸夹在语文书里，每天早读前都会翻来看。语文老师在讲台上讲《雨巷》时，他盯着“丁香一样的结着愁怨的姑娘”这句话，脑子里却全是苏晓棠的蓝伞，和她袖子上晕开的蓝颜料。
美术社开始筹备校园画展时，苏晓棠忙得脚不沾地。每天放学后，林屿都会去画室帮她搬画架，或者帮她调颜料。有次她要画一幅关于校园的油画，需要拍些参考照片，林屿特意起了个大早，在操场拍了日出时的教学楼，又在傍晚拍了夕阳下的篮球场，照片洗出来后，他在背面写上拍摄时间，一张一张递给她。
“你拍的比我画的还好看”
苏晓棠翻着照片，指尖划过一张夕阳的照片
“以后你当摄影师，我当画家，我们一起创作好不好？”
林屿的心跳突然变快，他看着她眼里的光，像看到了画室窗外的星星。他想说好，却没敢开口——他怕自己的声音会发抖，更怕这只是她随口说的玩笑话。
那天晚上，他把那张夕阳的照片放大，洗了两张，一张自己留着，另一张贴在速写本的第一页，旁边写着“苏晓棠的画”。
三
冬天来得很快，画室里没有暖气，苏晓棠画画时总把双手缩在袖子里。林屿从家里带了个暖手宝，每天早上提前半小时到画室，把暖手宝充好电，放在她的座位上。
苏晓棠发现后，第二天带了两个烤红薯，用纸巾包着，递给他一个
“我妈妈烤的，甜得很，你尝尝。”
红薯的热气透过纸巾传过来，暖得林屿的手指都发颤。他咬了一口，甜汁顺着嘴角流下来，苏晓棠笑着递给他一张纸巾，指尖不小心碰到他的嘴唇，两人都愣了一下，然后飞快地移开视线。
