中秋夜，邝野发现妻子岑晚的“老家团圆”是场骗局。
行车记录仪里传来呻吟：“他哪有你厉害……”
他笑着切碎月饼，把刀尖舔得发亮。
第一章
“晚晚，真不用我送你？”
邝野的声音不高，像往常一样，没什么起伏，沉在厨房暖黄的灯光里。他正把最后一块洗好的碗碟沥干水，搁进碗架。水槽里残留着一点油星，映着顶灯，碎成几粒晃动的光点。
岑晚背对着他，在玄关的穿衣镜前最后整理着那条新买的羊绒围巾，湖蓝色，衬得她脖颈愈发白皙。她动作顿了一下，没回头，声音带着点刻意的轻快，像蒙着一层薄纱：“哎呀，都说不用啦。老家那边规矩多，你去了也拘束。再说，就两天，我陪爸妈过完中秋，明晚就赶回来陪你赏月，好不好？”
她终于转过身，脸上是精心描画过的妆容，眼线微微上挑，唇色是温柔的豆沙红。她走过来，带着一阵淡淡的香水味，不是她平时用的那款。邝野的视线在她脸上停留了一瞬，又滑开，落在她脚边那个小巧的登机箱上。
“东西都带齐了？”他问，擦干了手，走过去。
“齐了齐了，”岑晚伸手，很自然地替他理了理衬衫领口，指尖带着凉意，“月饼给爸妈带了，你那份我放冰箱了，莲蓉双黄的，你最爱吃的。”
邝野“嗯”了一声，没再说什么。他看着她弯腰换鞋，看着她拉开门，楼道里灌进来的风带着初秋的凉意，吹动了她额前的碎发。
“那我走啦？”岑晚站在门口，回头看他，眼睛弯着，像两枚小小的月牙。
“路上小心。”邝野说，声音依旧平稳。
门“咔哒”一声合上，隔绝了楼道的光和声。屋子里瞬间只剩下厨房顶灯投下的那片暖黄，以及冰箱压缩机启动时低沉的嗡鸣。刚才还残留着一点人气的空间，迅速被一种空旷的寂静填满。
邝野在原地站了几秒，像一尊凝固的雕像。他走到窗边，撩开厚重的窗帘一角。楼下，小区昏黄的路灯下，岑晚拖着那个小箱子，脚步轻快地走向路边。一辆黑色的网约车早已等在那里，尾灯在夜色里猩红地亮着。她拉开车门，弯腰坐了进去。车子没有立刻启动，似乎在等待什么。
邝野的目光沉静如水，看着那团猩红的光点。几秒钟后，车子才缓缓滑入车道，汇入稀疏的车流，尾灯很快消失在街道拐角。
他放下窗帘，走回客厅。沙发前的茶几上，还放着一盒拆开的月饼，印着“花好月圆”的俗艳图案。他拿起一块，指尖传来油纸的滑腻感。莲蓉双黄。他最爱吃的？他扯了扯嘴角，一个极淡、极冷的弧度，转瞬即逝。
他没有吃。拿着那块月饼，他走到书房。电脑屏幕亮着，幽蓝的光映着他没什么表情的脸。他点开一个不起眼的文件夹，里面是几个实时监控窗口。客厅、卧室、玄关……画面清晰，空无一人。他移动鼠标，点开了另一个隐藏得更深的程序。
屏幕上跳出一个地图界面，一个微小的绿色光点正在城市的主干道上快速移动。那是岑晚的手机定位。光点的轨迹并非驶向城郊的高铁站或机场，而是朝着城市另一端，一个以高档住宅和私人会所闻名的区域——云栖苑。
