第5章

“谢谢你的‘情分’。”我把手机拿开一点,小野好奇地抬头看我。我对他做了个“嘘”的手势。“我的面馆挺好的,孩子也很好。不劳费心。”

“你……!”林晚晚大概没想到我会拒绝得这么干脆利落,气急败坏地提高了音量,“行!颜疏!你还跟当年一样又倔又蠢!活该你穷一辈子!抱着你那破面馆发霉吧!”她啪地挂了电话,忙音嘟嘟作响。

我放下手机,没把林晚晚的话当回事。她这种人,像水面的浮萍,看着光鲜,实则浅薄。我的心思都在眼前,在小野,还有我那个小小的、承载着我和儿子所有温饱和希望的“老颜面馆”。

“老颜面馆”在一条热闹的老街巷子口,只有四张桌子,后厨小得只能容两个人转身。但胜在位置不错,做的牛肉面货真价实,汤头浓郁,几年下来也攒下了一批老街坊回头客。日子清贫,但踏实。

然而,平静很快被打破了。

先是卫生部门突击检查。他们拿着记录本,戴着白手套,像梳子一样把面馆里里外外篦了一遍。灶台缝隙、冰箱角落、甚至墙角的灰尘都不放过。最后,指着角落里一个堆放杂物的箱子(里面是几袋没开封的干面条和一些废弃的包装盒),说我们“物品摆放混乱,存在卫生隐患”,开了一张限期整改通知书。

我默默接下通知书,当天就把杂物彻底清理干净。我每天收工后花一个小时做深度清洁,灶台擦得锃亮,地板能照出人影。卫生问题,我比任何人都重视。

卫生检查刚过去两天,税务部门的人又来了。拿着账本,一笔一笔地核对。小店流水清晰,每一笔收入支出我都记得清清楚楚,发票齐全。他们查了半天,没查出问题,悻悻离开。

接着是消防检查。说我们的灭火器快过期了(其实还有三个月),安全通道门口堆了个装空瓶的纸箱(平时都及时清理的,那天刚好新送来的饮料箱没来得及挪)。又是一张整改单。

然后是街道办,说接到居民投诉,我们面馆的油烟影响了楼上住户。我明明刚花了大价钱更新了油烟净化设备,效果很好。我去楼上住户家问,人家一脸茫然:“没有啊,我们没投诉,你们家油烟比以前好多了。”

恶意像细密的针,从四面八方扎来。我几乎不用想,就知道是谁的手笔。王太太?她家超市生意最近似乎遇到了麻烦,自顾不暇。那么,只可能是那位“好心”给我介绍工作却被拒绝的“老同学”了。

林晚晚。她还是老样子,一点没变。只是手段,比以前更下作,更卑劣。她大概觉得,把我这个“穷酸”的老同学踩在泥里,才能更衬托出她如今的光鲜亮丽。她想看我焦头烂额,看我狼狈不堪,看我最终低头去求她。

我站在擦得锃亮却空无一人的面馆里,午后的阳光斜斜地照进来,空气里还残留着上午牛肉汤的香气。看着那些被贴上封条又被我撕下(整改后合格)、被反复检查的痕迹,心里一片冷硬。

“妈妈?”小野从后面探出头,小手拉了拉我的围裙,“今天没有客人吗?”

我蹲下来,摸摸他的头:“会有的。很快就会有。” 也许,是时候结束这场无聊的“隐藏”了。