“哎呀！”女孩惊呼一声，手里攥着的半杯柠檬茶脱手而出，琥珀色的液体带着冰块，“哗啦”一下泼在了沈先生米白色的定制西装上。茶渍顺着衣料的纹路迅速晕开，像一朵难看的污渍花，连他擦得锃亮的牛津鞋鞋面上，都溅上了几滴带着柠檬片碎屑的茶渍。
我下意识屏住了呼吸——沈先生向来对衣着挑剔到极致，上次我不小心把咖啡渍蹭在他衬衫袖口，他虽然没骂我，却沉默着让管家把那件衬衫送去了干洗店，之后好几天都没怎么跟我说话。我以为他这次一定会皱眉，会露出那种“被冒犯”的冷淡表情，甚至可能会说几句重话。
可他没有。
他只是微微侧身，看着面前的女孩，没有一点生气的样子。那女孩已经慌得脸都红了，额角和鼻尖沁出细密的汗珠，几缕碎发被汗水濡湿，贴在光洁的额头上。她穿着件洗得发白的棉布连衣裙，领口有点松，露出一小片锁骨，头发随便在脑后抓了个马尾，碎发乱七八糟地翘着，手里还攥着个磨破了边的帆布包，里面露出半截乐谱。
“对不起！对不起对不起！我不是故意的！”女孩语无伦次地道歉，手忙脚乱地从帆布包里掏纸巾——她掏得太急，皱巴巴的纸巾掉了一地，还有半块没吃完的饼干从包里滑出来，滚到了沈先生的鞋边。她赶紧蹲下去捡，膝盖磕在地板上都没顾上揉，抓起纸巾就往沈先生的西装上擦，动作慌慌张张的，反而把茶渍蹭得更大了。
“你别擦了，越擦越脏……”我忍不住小声提醒她，话刚出口就想起沈先生教的“少管闲事”，赶紧闭上了嘴，悄悄往后退了半步。
可那女孩没听，反而擦得更急了，鼻尖红红的，眼睛里都快冒出眼泪了：“这衣服一看就很贵……怎么办啊？我赔不起的……要不你告诉我干洗店地址，我去付钱？或者我帮你洗？我洗衣服很干净的！”她说话语速很快，声音清亮，带着点没遮没拦的慌乱，不像我，连道歉都要斟酌半天语气和措辞。
沈先生忽然开口了，声音很轻，甚至带着点我从没听过的松弛——不是对我说话时的“温和却有距离”，也不是对生意伙伴的“礼貌却疏离”，而是一种卸下了紧绷感的、真正的放松。“没事，”他说，伸手轻
