雨小了些，派对也接近尾声。老杨过来问我要不要一起回去，我看了眼小萱，她正望着雨幕出神。“你先回吧。”我说。
人渐渐散了，院子里安静下来。小萱说她要收拾一下，我便留下来帮忙。我们把酒杯收进厨房，把椅子归位。她动作麻利，不像这个年纪大多数女孩那样毛手毛脚。
收拾完，雨完全停了。月亮出来，照在湿漉漉的院子里，泛着青光。“我送你回去。”我说。
她摇摇头：“我住得很近。”
“那更该送了。”
我们并肩走在古城的石板路上。雨后的空气清新得不像话，带着泥土和植物的气息。巷子很窄，偶尔有晚归的游客从身边经过。小萱不说话，我也不说。这种沉默很舒服，不像才认识几小时的人。
她住在离扎染坊不远的一栋老房子里，楼梯窄而陡。“我到了。”她在楼下转身看我。
“不请我上去坐坐？”我说了个段子，“喝杯茶，或者...只是喝茶。”
她笑了，第一次真正意义上的笑，露出两个酒窝：“今天不行。”
我点点头，不勉强。掏出一张名片——上面只有我的名字和电话，没有地址和职业。“如果改变主意了，打给我。”
她接过名片，看都没看就塞进口袋。“你明天会来扎染坊吗？”她问，“我可以教你扎染。”
“免费教学？”
“用故事换。”她说，“你讲一个故事，我教一种技法。”
成交。我转身要走，她突然叫住我：“津铭。”
“怎么？”
“你很像一个人。”她说，眼神在月光下变得柔和，“我以前的男朋友。”
我笑了：“这是好话还是坏话？”
她没有回答，转身上了楼。
回民宿的路上，我心情不错。小萱不是我平时会招惹的类型，但她有种特别的吸引力。老杨还在客厅，见我回来，抬了抬眉毛：“怎么样？”
“挺有意思的姑娘。”我说。
“小萱啊，”老杨点了根烟，“她不太一样。”
“怎么不一样？”
“她之前有个男朋友，外地来的艺术家，在一起没多久就分手了。那男的离开大理了，她好像一直没走出来。”
我笑了：“所以我是替代品？”
“小心点，”老杨吐了个烟圈，“这姑娘看着单纯，但有种说不出的执拗。”
我没太在意。男女之间的游戏，我自认为是高手。回到房间，我冲了个澡，站在阳台上看夜色中的苍山。山形巍峨，在月光下像沉睡的巨兽。
手机响了，是那个空姐。“明天到大理，”她说，“有空见个面？”
我说好，发了民宿地址给她。这种速食爱情，才是我的舒适区。小萱那种姑娘，玩玩可以，不能当真。
第二天我睡到中午才起。阳光很好，洒了满屋。我慢悠悠地洗漱，穿上一件新衬衫，喷了点香水。空姐下午才到，我有时间先去扎染坊看看。
小萱正在院子里晾布。她穿了一条蓝色扎染的裙子，衬得皮肤更白。见到我，她点点头，没有太多表情。“来了。”
“来了。”我说，“带故事来了。”
她教我基本的扎染技法——如何捆扎布料，如何浸染。我手笨，老是弄不好。她也不急，一点点纠正我的动作。我们靠得很近，我能闻到她头发上的香味，像是某种野花。
