“该你讲故事了。”她说。
我讲了个在非洲旅行的趣事，隐去了同行的女伴那部分。她听得认真，不时问个问题。讲完，她评价道：“你总是把自己描述得很勇敢。”
“我不勇敢吗？”
“勇敢的人不会一直逃跑。”她说。
这话戳中了我某根神经，但我没表现出来。中午，我们一起去吃了凉鸡米线。小店简陋，但味道正宗。她吃得很慢，把花生米一颗颗挑出来排在碗边。
“不喜欢花生？”我问。
“喜欢，”她说，“所以留到最后吃。”
像小孩子，我想。
饭后，我接到空姐的短信，说她到了。我说有约，得走了。小萱没问什么，只是点点头：“明天还来吗？”
“来。”我说，“准备更多故事。”
空姐叫琳达，真名叫什么我没问。我们在民宿房间见面，一进门就滚到了床上。她很热情，经验丰富，我们配合默契。事后，她趴在我胸口，说下次可以试试某种姿势。
我心不在焉地应着，突然想起小萱挑花生的样子。
琳达睡后，我起身站在阳台。夜色中的大理安静美好，远处有隐约的歌声。我点了根烟，思考着为什么会对小萱这种小姑娘念念不忘。也许是因为她不像其他女人那样容易得手，我想。
第二天一早，琳达走了，我们互道再见，都知道不会再见。我去扎染坊，小萱正在教几个游客做简单的扎染。她看见我，点点头，继续工作。我坐在院子里看她，她手指灵活地翻飞，像在跳舞。
中午，我们一起吃饭。我讲了几个无伤大雅的荤段子，她终于笑了。“你总是这样吗？”她问，“用笑话掩饰真心。”
“我有没有真心还不知道呢。”我说。
她看着我，眼神直接：“我觉得有，只是藏得太深。”
日子就这样过去。
我每天去扎染坊，和小萱相处。
她话不多，但总能说出些让我惊讶的话。
我见到了她说的“前男友”的照片——在她手机里，是个长头发的男人，看上去确实和我有几分相似。
“他为什么离开？”我问。
“他说大理太小了。”她说，“装不下他的梦想。”
典型的艺术家借口，我想。
一周后，我几乎成了扎染坊的常驻学员。我学会了多种扎染技法，甚至完成了一幅自己的作品——抽象图案，看起来像一只被束缚的鸟。小萱说这作品有“灵魂”，我不知道她是开玩笑还是认真。
那天晚上，我们一起吃饭。喝了点酒，她脸颊泛红，眼神湿润。我送她回家，到了楼下，她突然说：“上来坐坐吧。”
我愣了一下。这是她第一次邀请我。
她的房间很小，但整洁。一张床，一张桌子，墙上挂满了扎染作品。我注意到角落里有个箱子，装满了男式物品——应该是前男友留下的。
“你还想着他。”我说。
她没否认，给我倒了杯茶。“有时候会想。”
我们坐在床边，靠得不远不近。能听见窗外的虫鸣，和彼此的呼吸。我该做点什么，这是最好的时机。但我犹豫了，奇怪地犹豫了。
“津铭，”她突然说，“你会离开大理吗？”
“迟早的事。”我实话实说。
她点点头，眼神暗了下去。然后她做了一个让我意外的动作——她靠过来，把头靠在我肩膀上。很轻，像只小鸟。“你的心跳很快。”她说。
