我不想做一个多疑的女人，我努力地说服自己，过去的就是过去了，我应该相信我的爱人。
直到今天，这张屏保照片，像一根引线，瞬间点燃了所有埋藏的炸药。那些被我刻意忽略的细节，此刻全都串联起来，形成了一张巨大的网，将我牢牢困住，让我无法呼吸。
“还有这个智能家居系统，”我抬起头，目光灼灼地看着他，“我记得苏晚是学计算机的，她是不是最喜欢研究这些智能化的东西？你曾经跟我抱怨过，说我太笨，连个智能音箱都玩不转，不像苏晚，她能自己编程。”
沈淮的嘴唇已经变成了青白色，他看着我，眼神里充满了震惊和一丝被揭穿的狼狈。
“你……你都知道？”
“我不是知道，我只是不愿意去想。”我的声音很轻，却带着千斤的重量，“我以为，只要我装作不知道，只要我对你好，你总有一天会彻底忘了她，会全心全意地爱上我，爱上我们这个家。”
“我以为我们就要开始新的生活了，在这个我们亲手打造的家里。可是沈淮，你给了我当头一棒。”
“你不是在怀念过去，你是在复刻过去。你不是想跟我组建一个新的家庭，你只是想找一个人，陪你继续活在有苏晚的影子里。”
“这个房子，不是为我准备的，是为你自己，为你那段逝去的爱情，建造的一座纪念馆。而我，林夕，就是这个纪念馆里，负责打扫卫生、维持运转的，那个可笑的管理员。”
我的话说完了，客厅里死一般的寂静。
沈淮站在原地，脸色灰败，一句话也说不出来。
他无力反驳，因为我说的每一个字，都戳中了他内心最隐秘的角落。
过了许久，他才沙哑着嗓子开口：“林夕，对不起……我……我没想过会伤害你。我只是……习惯了。”
习惯了。
多么轻飘飘的三个字。
他习惯了苏晚喜欢的颜色，习惯了苏晚用过的东西，习惯了苏晚的生活方式。所以，他要把我们的家，也打造成他习惯的样子。
他从来没有问过我，我喜欢什么颜色，我喜欢什么风格，我想要一个什么样的家。
他只是打着“为我们好”的旗号，满足着他自己对过去的执念。
“沈淮，你知道我最喜欢什么颜色吗？”我问他。
他茫然地看着我，摇了摇头。
“我喜欢蓝色，像大海一样干净的蓝色。”
“你知道我最讨厌什么吗？”
他依旧摇头。
“我最讨厌藤编的家具，因为容易积灰，还容易划伤手。”
“你知道我为什么一直用最简单的厨具吗？”
“因为我根本就不喜欢做饭，我最大的梦想是家里能有一个洗碗机。”
我看着他越来越震惊的表情，突然觉得无比的疲惫和心寒。
我们在一起三年，领了结婚证，睡在一张床上，可他对我，竟然一无所知。
他不知道我的喜好，不关心我的梦想，甚至看不到我的付出。他所有的注意力，都放在了那个已经离开他生活多年的前女友身上。
“够了，沈淮。”我打断了他想要开口的辩解，“我不想再听你的‘对不起’了。我现在只想问你一个问题。”
我走到那面巨大的电视墙前，伸出手，轻轻抚摸着冰冷的屏幕。就是在这里，几分钟前，还清晰地映着他和另一个女人的笑脸。
