银朱警觉地坐起：“谁？”
窗外，低低的一声马嘶。苏晚心口猛地收紧，指尖被针扎破，血珠滚出，她却顾不上，一把拽过枕下匕首，快步走到门边。门闩被冷风吹得轻微颤动，仿佛下一瞬就要断裂。
然而，没有踹门，没有喝骂，只有风雪里一道沙哑的男声，隔着厚厚的棉帘，极轻极轻地飘进来：“苏晚，是我。”
那声音像钝刀，一寸寸割开她竭力封存的记忆。苏晚背脊瞬间僵直，指尖的血滴在鞋面，开出一串暗色花。银朱脸色煞白，扑过来抓住她袖子，无声摇头。
苏晚深吸一口气，压低嗓音：“侯爷走错地方了，这里没有什么苏晚，只有农女苏婉。”
门外沉默片刻，风雪更急了，吹得棉帘鼓起又落下。那声音再度响起，带着几分涩意：“雪大，我只是……给你送样东西。放下就走。”
紧接着，门缝下塞进一只小小的油布包，被推得往里滚了滚，停在她脚边。苏晚垂眸，看见布包外一层暗红绒布，被雪水打湿，颜色深得像干涸的血。她认得——那是她当年嫁入侯府时，亲手绣给沈诀的剑囊，一针一线，绣了双栖鸳鸯。他从来没收过，最后扔在库房角落，任老鼠啃噬。如今，却被他翻出来，千里迢迢送到这破庄子里。
苏晚盯着那剑囊，忽然笑出声，笑声极轻，却带着说不出的嘲讽。她弯腰拾起，隔着门，一字一顿：“沈诀，你欠我的，是一只剑囊能抵的吗？”
门外，风雪呼啸，再无人应答。良久，棉帘被风掀起一角，她瞥见廊下立着一道黑影，肩背覆满白雪，像一尊被冻僵的雕像。那身影最终翻身上马，马蹄声渐渐远去，淹没在雪原尽头。
苏晚回到灯下，把剑囊丢进火盆。火苗“轰”地窜起，映得她半边脸通红，半边脸惨白。银朱小声啜泣，她却拍拍丫鬟的肩，温声道：“哭什么，旧的不去，新的不来。明日把塘边那块空地再翻一翻，我打算种半亩牡丹。”
“牡丹？”银朱愕然，“那玩意儿又不能当饭吃。”
苏晚笑，眼里映着跳跃的火光：“能换钱。京城贵人们最近时兴‘北地胭脂’，色愈艳愈值钱。咱们偏要在这苦寒地里，养出最艳的花，让他们趋之若鹜。”
她顿了顿，声音低下去，却更坚定：“也要让他知道——苏晚，离了侯府，照样能开成一片火。”
（四）深宫·林薇薇
同一夜，深宫御苑。
林薇薇跪在太后寝殿的鎏金地毯上，背脊笔直，雪色狐裘拖曳在地，像一泓化开的月。太后手捻佛珠，垂眼打量她，半晌，缓声道：“定远侯上折，言其妻苏氏突发恶疾，需静养京郊，暂不见客。你可听懂了？”
林薇薇指尖微颤，面上却温婉：“臣女明白。太后娘娘体恤，臣女感激。”
太后轻笑，抬手示意宫女扶她起身，话锋却一转：“可哀家还听说，那苏氏离府那夜，定远侯撕了休书，雪夜出城，至今未归。薇薇，男人的心，有时候比朝局更难捉摸，你可有把握？”
林薇薇抬眸，眼底一片澄澈：“臣女无把握，但臣女有耐心。十年都等了，不差这一时。况且——”她顿了顿，声音轻得像羽毛，“苏晚若真成了弃子，侯爷早晚会回头；若她没成弃子，那臣女，也不介意再推一把。”
