小李发了照片：“物业有人当着业主面吐痰，差点吐人鞋上。我要说法，他们说‘批评一下’，结果今天又看见他在大堂抽烟。”
3栋的业主发了侧门视频：“刷脸机在左，门把手在右，刷完脸得绕半圈开门。反馈七次，每次都说‘会调整’，现在还是这样。”
更有人说：“交房时就抗议过广告，物业答应‘一个月内撤’，结果越来越多。我怀疑他们私吞收益，不然为什么不敢公示？”
我看着屏幕上飞速跳动的消息，指尖发麻——我交着比同事贵两倍的物业费，买的不是服务，是添堵！这跟明抢有什么区别？
深吸一口气，我翻出物业集团的全国服务热线，又找了个蓝色文件夹，把问题按日期整理：3月1日的地库积水照、3月5日的侧门照片、3月8日的聊天记录，连每次反馈的时间、对接人都记在旁边，打包发进云盘，才拨通电话。
客服小姐的声音甜得像裹了糖：“您好，很高兴为您服务。”
我压着火气，把破事一条条说——从地库卷帘门到楼道垃圾，从侧门设计到广告牌，每说一件就报一次反馈信息。她耐心听着，不时确认：“您是15栋1单元业主对吗？”“地库卷帘门每天都关吗？”
最后她说：“48小时内安排专人对接，处理结果会第一时间告知您。”
挂了电话，我看着文件夹里整齐的证据，心里稍微松了点——这么大的公司，总该讲点道理吧？
2 清晨的“问候”与50秒的“教育”
次日上午，我刚在办公室坐下，电脑还没开机，微信就弹出好友申请。
头像是钟湖宸懿园的logo，备注写着“物业客服经理 黎雨”。
效率这么高？昨天刚打热线，今天经理就加微信？我心里的好感瞬间回升，赶紧通过验证。
刚想打字说“黎经理您好，想沟通小区问题”，对方直接甩过来四条50多秒的语音，占满了聊天框。
手头有份季度报表要赶，领导叮嘱“十点前要”，我只能回：“黎经理，我现在忙，稍等听语音，抱歉。”
赶在十点前发完报表，我端起凉透的豆浆，点开语音——里面没有半句解决方案，全是劈头盖脸的训斥！
第一条语音，她的声音又尖又冲：“你怎么回事？有事不会找楼管家，非要打总公司热线！你知道这通电话给我们造成多大麻烦吗？”
第二条满是委屈：“就因为你，我们小区物业从上到下都要扣绩效！我这个月绩效已经扣一半了，再扣，我儿子钢琴班学费都凑不齐！你就不能体谅一下？”
第三条还是教训：“有问题找我们就行，打总公司干什么？故意找事是吧？你这样，以后怎么配合你解决问题？”
第四条更离谱，带着威胁：“业主和物业要互相理解，你这么不配合，以后装修报备、报修，处理起来可就慢了，到时候别怨我们。”
我举着手机愣住——我正常维权，怎么就成了“找事”？还被威胁“办事慢”？
这时儿子的视频电话弹出来，他举着作业本皱眉头：“妈妈，这道题我不会，你什么时候回来教我？”
我赶紧压下火气，挤出笑脸：“宝贝乖，妈妈下班就回，先让爸爸教你好不好？”
挂了电话，我看着黎雨的语音条，手指悬在屏幕上——要不就算了？垃圾能绕开，地库闷就少去几次，侧门不方便就走正门……
