电话那头沉默了两秒，她的声音裹上礼貌的防御：“业主您先别着急。工作人员确实处理过了，可能……可能您回来时又有新情况？比如其他业主扔了垃圾，或者卷帘门临时故障关了？也可能……您对整改标准有不一样的理解？我们觉得干净了，您可能觉得不够，这可以沟通嘛。”
“新情况？理解？”我再也压不住火气，声音提高半度，“我早上八点出门，楼道就这样；现在六点半回来，还是这样——十个小时，新垃圾能跟昨天一模一样？卷帘门昨天就关着，今天还关着，这叫‘临时故障’？黎经理，这不是理解问题，是事实问题！问题明明在这儿，您为什么非要撒谎？”
接下来的41分钟，成了漫长的心理博弈。
她先是说“再去问问保洁”，十分钟后回复“保洁说确实打扫了，可能没扫干净”；
然后说“地库卷帘门是下午下雨怕进水才关的”，可我下午看天气预报，明明是晴天；
最后见我不相信，语气里带了烦躁：“你不用跟我硬碰硬，大家低头不见抬头见，把关系闹僵了，对你没好处。”
我握着发烫的手机，手心里全是冷汗。相册里，是几分钟前拍的证据——满地灰、没清的垃圾、紧闭的卷帘门。
被公然敷衍、被谎言羞辱的感觉，像冰冷的藤蔓爬满脊椎，让我浑身发冷。她不是解决问题，是想用谎言糊弄我，让我不再追究。
信任在这41分钟里，被一寸寸磨蚀，彻底崩塌。
挂断电话时，我清晰地意识到：问题早已不是垃圾、灰尘和异味，是黎雨这个人，是她的态度，是她的敷衍和谎言。
在我的反复要求下，黎雨终于不情愿地，把她上级柳绍弈的电话发给了我。
电话挂断后的寂静，像耳鸣一样盘踞在脑海里。41分钟的对话，没疏通任何环节，反而像在我心里浇筑了一块又冷又硬的混凝土，堵得我呼吸困难。
我靠在冰冷的墙上，看着眼前的垃圾，喃喃道：“她怎么能……睁着眼睛说瞎话？”
声音轻得像说给自己听，冰凉的荒谬感顺着脊椎爬升，让我浑身发麻。
我甚至下意识地再看一眼窗外，怀疑是不是自己出现了幻觉。
不行，不能就这么算了。这种被当傻瓜糊弄的感觉，太憋屈，太伤人。
但看手机时间，已经晚上七点多了，儿子还在家等我教作业。我深吸一口气，掏出钥匙开门——今天太晚，先顾家里，明天再找柳经理。
4 等待，与58分钟的冰冷羞辱
第二天下班，我没回小区，直接在公司楼下咖啡馆坐下，拨通柳绍弈的电话。
屏幕冷光映着我紧绷的脸，这次我的要求很明确：当面沟通，解决问题，还要黎雨为谎言和态度道歉。
电话响三声被接起，柳绍弈的声音遥远又心不在焉，像在处理更重要的事：“喂，您好，哪位？”
“柳经理您好，我是15栋1单元业主。”我尽量平静，“昨天跟黎雨沟通整改问题，她的说法和实际情况完全不符，态度也不好。希望跟您当面沟通，也希望黎雨道歉。”
“业主您好，我了解您的诉求。”他的开场白像念客服用语，“卫生、卷帘门、侧门问题，我们都在整改，您不用着急。还有其他诉求吗？”
