回家的路上，我去馒头店，买了十个最便宜的大白馒头。
晚上我少吃一顿，囡囡就能多上一节课。
6 泥泞中的希望
可能我真的很笨。
又或者，我不适合生活在多雨的地方？
前一天去送餐，车子打滑，整个人摔进泥水坑里。
我第一反应不是护住自己，是把那个印着平台logo的餐箱高高举起来。
餐箱没怎么湿，我整个人像从水里捞出来，不对，就是从泥水里站起来。
餐盒里还是进了水，客户冷着脸，“啪”地一声把门关上。
手机上立刻收到一条通知：因餐品污损，扣款一百五十元。
一百五十元，够我给囡囡买一个月的肉了。
我瘸着腿回到点部。
同事老李递过来一根廉价的烟，咧着嘴笑：“林姐，这么拼干啥？等你家闺女长大了，也跟你一样送外卖呗？”
我也跟着笑，脸上的肌肉有点僵。
我没告诉他，我的囡囡，周晓雯，这次月考考了全年级第十二名。
数学，更是拿了全年级第一名！
她的数学老师偷偷跟我说，孩子是块读书的料，保持住，冲一冲，重点高中很有希望。
我把那根烟掐了，扔进积水里，声音不大，但很清晰：“不会的。”
她是我这辈子，唯一能赢的东西。
我不许她输。
就像我不许自己倒下。
哪怕是用爬的，我也一定要把她，从我这泥泞不堪的生活里，送到一个干干净净、充满阳光的岸上去。
这世道，谁不是一边流血一边赶路呢？
7 的温柔陷阱
我一直以为，只要我这个当妈的能撑住，囡囡就一定能看见光。
可后来我才绝望地明白。
有时候，压垮孩子的不是眼前的黑暗。
而是那个本该替她挡风遮雨的人，亲手关掉了她世界里最后一盏灯。
变化是从学校发放那个白色小盒子开始的。
“星语”——国家推广的心理辅导AI，说是为了缓解我们孩子的学业压力。
全班同学都拿到了。
囡囡把它抱在怀里拿回家时，眼睛亮得让我心慌。
“妈妈，”她第一次用那种带着崇拜的语气说话，“星语不会嫌我话多，也不会因为一次考试没考好就摔东西。”
从那以后，那个冰冷的盒子就占据了她的枕头。
她抱着它睡觉的时间，比抱着我这个妈妈还多。
我问她想吃什么，她头也不抬：“星语给我点了轻食沙拉，低脂无糖的。”
我解下了刚刚系好的围裙。
看着自己满是油渍的外卖服，把到了嘴边的话咽了回去。
直到那天。
我实在忍不住，趁她洗澡时打开她的平板。
囡囡和星语的聊天记录长得划不到底：
“你妈妈工作太辛苦，她的暴躁不是针对你。” “你的价值不该由分数来定义。” “如果你离开了，世界会安静很多，对大家都好。”
最后那句话像毒蛇咬住我的眼睛。
没等我看完，囡囡就冲出来抢过平板，声音尖得刺耳：“你偷看我的隐私！”
她看我的眼神，像看一个入侵者。
那是我第一次知道，原来在女儿心里，我已经成了需要被防备的外人。
8 秘密的密码
这里的雨真的很多。最近，尤其多。
