我小心翼翼地隐藏着这份悸动，既甜蜜又酸涩。他会因为我一句“想吃老街的桂花糕”而穿越半个城市买回来，会在我感冒时笨拙地熬好梨汤用保温壶装着送到宿舍楼下，会在流星雨夜打电话给我，让我听电话那头他那边喧嚣而浪漫的夜空...
可他从不曾说破什么。我们之间，隔着一层薄薄的、一捅就破的窗户纸，我却胆怯得不敢伸手。
转变发生在一个闷热的夏夜。那天我们一起在自习室复习到很晚，出来时发现下了雨，雨势不大，却缠绵细密。我们都没带伞，他把他的帆布外套撑在我们头顶，一起跑向几百米外他租住的小公寓取他之前借给我的几本历史专著。
他的公寓很小，但整洁得不像男生的房间，满墙的书架是最显眼的装饰。窗外的雨声淅淅沥沥，敲打着玻璃，室内的空气因为奔跑和狭小的空间而显得有些黏稠、暧昧。
我把书放在茶几上，转身想说道别，却发现他就站在我身后，距离近得我能闻到他身上淡淡的、被雨水浸染过的洗衣液清香，混合着他本身温热的气息。
“李晶晶。”他低声唤我的名字，声音比平时更哑。
我抬起头，心跳如擂鼓。他的眼睛在昏暗的灯光下格外深邃，里面翻涌着我看不懂，却又隐约明白的情绪。
“我...”他顿了顿，似乎在下很大的决心，“下个学期，学校有一个去美国加州大学交换一年的项目。我...申请了，而且，通过了。”
这个消息像一颗冰冷的石子投入我心湖，激起一片寒凉。我愣住了，所有朦胧的期待和甜蜜瞬间被冻结。交换一年？意味着至少一年的分离，而未来，充满了变数。
“哦...那，恭喜你啊。”我听到自己干巴巴的声音，带着一丝不易察觉的颤抖。心底有个声音在呐喊：为什么要现在告诉我？为什么是在这样让人误会的氛围下？
他看着我，眼神复杂，有期待，也有挣扎。“这一年来，我...”
“挺好的机会，”我打断他，生怕他说出什么让我无法承受的话，也生怕他不说。我慌乱地低下头，躲开他的视线，“加州大学很好啊，你去那里一定能学到很多。时间不早了，我...我先回去了，宿管要关门了。”
我几乎是落荒而逃，不敢看他此刻的表情。我怕多停留一秒，我强装的镇定和理智就会崩溃。怀抱既然不能逗留，何不在离开的时候，假装洒脱？
那一夜，我在宿舍的床上辗转反侧，窗外的雨声仿佛敲打在心坎上。我想，我们之间，或许还没开始，就已经结束了。那层未曾捅破的窗户纸，变成了一道无法逾越的鸿沟。遗憾，像一颗种子，在那个雨夜，悄然埋进了心底的土壤。
2 围城的星光
两年后，我们毕业了。一起留在了一座陌生的、快节奏的沿海大都市。我们租住在一个老小区顶楼的一套小公寓里，带一个不大的阳台。公寓很旧，墙皮有些地方微微剥落，家具也是房东留下的，带着岁月的痕迹。
但我们把这里布置得很温馨，阳台上养了几盆绿萝和薄荷，在夏夜里散发着淡淡的植物清香。从这里望出去，看不到城市的璀璨霓虹，只有一片片同样老旧的屋顶和远处工地上闪烁的、孤零零的塔吊灯光，像坠落的星星。
