我一直都知道父母偏心。
但我没想到，这份偏心能到如此地步——
在他们的世界里，我的存在，本身就是一件需要被"静音"的事情。
1
我妈回外婆家前，特意把红烧肉炖好了。
那肉炖得是真香，整个厨房都飘着味儿。
我站在厨房门口，看着妈妈专注地调整火候，心里还偷偷期待着她会回头看我一眼，跟我说句话。
但她始终背对着我，嘴里哼着弟弟最爱听的那首童谣。
晚上吃饭时，我爸把肉端上来，油亮油亮的，冒着热气。
我们三个人坐下，谁也没说话。
我爸拿起勺子，舀了两块肉，一块放我碗里，一块放小宝碗里。
我低头一看，愣住了——我这块，明显比小宝的大。
肉块肥瘦相间，在灯光下泛着诱人的光泽。
"凭什么她的比我的大！"
小宝把筷子一摔，嗓门大得吓人。
他的眼睛瞪得圆圆的，一副受了天大委屈的样子。
就在我有点小开心时，我爸放在桌上的手机屏幕亮了。
他刚才大概在看微信，屏幕还没锁。
"吉祥三宝"四个字明晃晃地挂在屏幕顶端，旁边还有一张他们三人的合照——
那是去年去海南旅游时拍的，照片上他们笑得那么开心，而我当时因为要准备期末考试，没能一起去。
我爸慌忙要去拿手机，可就在这时，一条新语音"叮"地进来了。
他手忙脚乱地想关，手指却戳到了播放键。
我妈的声音清清楚楚地从手机里传出来：
"老公，那红烧肉小宝最爱吃了，你给他多夹点啊，他在长身体呢。林晚最近不是在减肥吗，让她少吃点油腻的。"
饭桌上一下子安静下来。我能感觉到自己的脸颊在发烫。
随即小宝就挑衅地看着我："都是我的！给我做的！"
我低头看着碗里那块红烧肉，突然明白了什么。
原来我连红烧肉都不配吃。
原来我的存在，在这个家里是如此多余。
我爸赶紧按掉手机，脸色很难看。"你妈就是...就是随口一说。"
"随口一说？"我指着手机：
"那这个'吉祥三宝'呢？也是随口起的？我记得去年我想进这个群，你们说那是家庭小群，没必要加我。"
他不说话了，低头扒拉着碗里的米饭，仿佛那碗白饭有什么特别吸引人的地方。
那块肉到最后我也没动。
它冷掉了，油凝固在表面，像一层透明的蜡。
回房间的时候，我听见小宝在客厅里嚷嚷："爸，我还要！把姐那块也给我！"
我靠在门上，心里堵得慌。
门外传来爸爸柔声安抚弟弟的声音，那语气是我很少听到的温柔。
原来在这个家里，我是不该存在的。
我膈应的不是那块肉，是他们的群，一个我融不进的群。
那天晚上，"吉祥三宝"这四个字，像根刺一样扎在我心里。
我在床上翻来覆去，想起很多小时候的事：
弟弟出生后，妈妈再也没有陪我睡过觉；
