饭菜很可口，是他熟悉的味道，此刻却让他觉得有些难以下咽。
内心的天平在疯狂摇摆：一边是四年相处、即将步入婚姻的稳定感情，是林语晞的体贴和不动声色的好；
另一边是阮筱晓带来的、充满未知和挑战的强烈情感冲击，是心底那份未曾真正熄灭的、带着愧疚和遗憾的旧日火花。
他食不知味地吃着，偶尔抬头，对上林语晞平静的目光，那目光仿佛能洞悉他所有的挣扎，让他愈发感到坐立难安。
这顿精心准备的晚餐，竟成了无声的煎熬。他内心的堤坝，在阮筱晓一声求助下，已然出现了第一道裂痕，而林语晞的这顿晚餐，更像是一种温柔的对比，让他对自己的动摇，感到了加倍的痛苦和纠结。
03
林语晞没有睡着，所以她很清楚搭在她腰上的那只手是什么时候离开的。
凌晨四点三十七。
江衍的手机发出轻微的一声震动。
但他很快便接了起来。
仿佛此前的缠绵悱恻并没有让他感觉到丝毫的疲惫。
林语晞没有动，她在计算着江衍离开家的时间。
很快，不到半小时，所有的动静都归于沉寂。
江衍出门了。
凌晨六点半，暮色透过窗帘缝隙渗到冰冷的房间……
脖颈上的吻痕还在，但心已经彻底沉入寒潭。
林语晞累了，她想睡一下。
早晨九点，林语晞被手机的响动吵醒。
一个陌生号码发来的两句话和一张照片：
［你主动退出吧，他不会和你结婚的。］
［林语晞，他从来都不属于你，我也只是拿回他的心而已。］
照片是趴在病床旁边睡着的江衍。
照片里，江衍趴在病床边缘，似乎是累极了睡去的。
晨光透过病房的窗户，给他棱角分明的侧脸镀上了一层柔和的假象。
他浓密的睫毛安静地垂着，在眼睑下投下一小片阴影，平日里那双深邃锐利的眼睛此刻紧闭，竟透出一种罕见的、毫不设防的脆弱。
他的眉头即便在睡梦中也无意识地微蹙着，仿佛承载着某种担忧。
一只手垫在额下，另一只手……林语晞的目光凝滞了——他的另一只手，正紧紧握着病床上那只从被角滑出的、显然属于阮筱晓的、纤细苍白的手。
他的睡颜是如此“专注”甚至带着一丝守护的意味，与昨夜在和她激情缠绵的男人判若两人。
这精心捕捉的角度，这恰到好处的光线，无一不在宣告着：
看，他真正的心疼和归属在这里。
04
字字句句，看似礼貌，实则刀刀见血。
不是在陈述事实，而是在炫耀主权，同时将林语晞定位成那个不识趣的、需要被“清退”的障碍。
林语晞握着手机，指节因为用力而泛白。
心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，然后猛地撕开，剧烈的痛楚瞬间蔓延到四肢百骸，让她几乎喘不过气。
喉咙像是被什么东西堵住，又干又涩。
原来凌晨的温存不是回心转意，而是告别前的“施舍”，或者更不堪，只是生理需求。
而他匆匆离去，不是有什么紧急公事，是去守护他真正放在心尖上的人。
难过的浪潮汹涌澎湃，几乎要将她淹没。
她甚至能感觉到眼眶的灼热和湿润，但她死死地咬住了下唇，硬生生地将那阵泪意逼了回去。
