1 异乡
这栖水镇的雨，让人感到阴冷。
我叫沈墨渊，名字中的“渊”字让我以为与水有缘。然而，来到岭南后，我才明白南北水的不同：北方的水奔放如黄河的咆哮，而南方的水则阴柔、缠绵，无处不在。
这里的空气中弥漫着河底淤泥和水生植物腐烂的腥味，仿佛一张无形的湿冷大网，令人窒息。
我背着祖传的皮影箱，岁月和手汗使箱角变得温润，却异常沉重。箱内枣木狐仙雕像温养着灰爷，自踏入镇子起，便微热如温吞的烙铁贴在我后心。
我明白，这位继承自祖先的保家仙，因根基受损，正逐渐衰落，并再次表达了它的不满。
“灰爷，忍忍吧，”我心中默念着，脚踩湿滑的青石板，寻找避风的角落。
“等挣了钱，一定给您买上好的檀香，找个阳气足的地方，让您好好透透气。”
“哼，小子，少拿话糊弄咱家。”灰爷虚弱而慵懒的声音在我脑海中响起，仿佛隔着毛玻璃。
“这地方阴气重得几乎要凝结成水珠，比北方的乱葬岗还要邪性。空气中弥漫着浓重的水腥味和怨气的味儿。晚上睡觉时，最好保持警惕，哪怕只闭一只眼都嫌太放松。”
我没有回应，只是把肩上的箱子带子勒得更紧。我信任灰爷的话，沈家世代与“影”打交道，皮影戏演的是人间百态，通的却是阴阳两界。
我对气息的感知远超常人，栖水镇表面是小桥流水，白墙黛瓦，内里却透着一股沉郁的阴翳。
我停在了镇子西头一座荒废的老戏台前。
戏台高耸，木制结构，飞檐翘角依稀可见。但如今，青苔和爬藤植物覆盖其上，木头的腐朽气息与雨水的味道交织，迎面扑来。
戏台下空旷，能挡雨。这是我能找到的最便宜的住处——实际上，不用花钱，只要你敢住。
我小心地将箱子放在干燥的条石上，坐下后疲惫地叹了口气。钱袋几乎空了，我从北方带来的钱，在南下的旅途中和几次尝试重操旧业却无人问津中，几乎花光了。
饿极了，胃像被无形的手紧紧攥住。
外面的雨持续下着，越来越密集。夜色渐深，栖水镇似乎沉入了水底，只剩下雨声的寂静。
一个念头悄无声息地浮现，如同水底的毒蛇。
我望着那破旧的戏台，心中充满恐惧。祖训告诫我们，不可在无主之地、阴气重的地方轻易表演皮影戏，以免招来不祥之物。然而，饥饿的威胁，此刻胜过了对未知的恐惧。
“灰爷，”我舔了舔干涩的嘴唇，在心里说，“对不住了，挣顿饭钱。”
箱子里那尊木雕骤然发烫，灰爷的声音带着急促：“小子！你疯了！这地方明显不对劲！咱家感觉有无数双眼睛在暗处瞧着！你别惹祸上……”
我忽略了警告，生存本能占了上风。
我深吸一口气，站起身，提起箱子，踏上吱吱作响的木梯，走上了戏台。台面覆盖着灰尘和落叶，我在角落清理出一小块空地。
打开皮影箱，熟悉的气味扑鼻而来，让我的心平静了一些。箱内是我所有的家当，皮影被棉纸隔开，精心保存。这些皮影是沈家几代人的结晶，也是我唯一的依靠。
