当我们终于看见体育馆模糊的轮廓时，天已经完全黑了。体育馆外围着简陋的防御工事，墙头有巡逻的人影，手电筒的光柱时不时扫过周边区域。
"记住暗号。"陆止说，率先走向大门。
一个拿着弓箭的女人从岗哨里走出来，"站住。"
"老张叫我来借点盐。"陆止说。
女人紧绷的表情松弛了些，目光转向我，"她是谁？"
"厨师。"陆止面不改色，"做得一手好泡面。"
女人挑眉，显然不信，但还是挥手放行。当我们穿过大门时，她补充道："红姐在B区，她要知道所有新来者的详情。"
体育馆内部被改造成了简易的居住区，帐篷和简易隔间排列得井然有序。中央空地上点着篝火，几个人围坐在那里低声交谈。空气中飘着煮土豆的味道。
一个穿着褪色迷彩服的高大女人向我们走来，短发，眼神锐利。"陆止，你迟到了。"
"有点小麻烦，红姐。"他示意我上前，"这是林暖。"
红姐打量着我，"技能？"
"她会煮面。"陆止说。
红姐眯起眼睛，"我们这里不缺厨师。"
"她不一样。"陆止的语气不容置疑，"我认证的。"
就在这时，一个十岁左右的男孩跑过来拉住陆止的衣角，"陆叔叔！你找到药了吗？小琳发烧更严重了。"
陆止蹲下身，从口袋里掏出几板胶囊，"找到了，带我去看她。"
他跟着男孩离开，甚至没有回头看我一眼。红姐盯着我看了几秒，最终指向角落里的一个空帐篷，"你可以暂时住在那里。明天早上六点集合分配任务，迟到就没有早餐。"
我走向那个帐篷，掀开门帘。里面只有一张行军床和一个旧木箱，但比我想象中干净。
放下背包，我坐在床沿，听着外面隐约的人声。这是一种陌生的感觉——三个月来，我第一次不是独自一人。
帐篷门帘被掀开，陆止站在那里，手里拿着两个土豆。"你的晚餐。"他把土豆扔给我，"以及，欢迎来到人类文明的最后据点。"
3
我接住土豆，它们还带着刚烤好的温度。"那个发烧的孩子怎么样了？"
陆止靠在门框上，阴影遮住他半边脸。"退烧药起作用了。"他顿了顿，"她是我在路上捡的，父母都变成了那种东西。"
我慢慢剥开土豆焦黑的外皮，热气混着香气冒出来。"所以你并不是传说中那个冷血无情的掠夺者首领。"
"传说总是有夸张的成分。"他轻笑一声，"但别误会，我确实做过不少冷血的事。只是...选择性地。"
远处传来孩子的笑声，与这座末日堡垒格格不入。"这里有多少孩子？"
"七个。"陆止说，"最小的四岁，最大的十三。红姐坚持要救每一个能找到的孩子，即使这意味着要分出本就不多的资源。"
我咬了一口土豆，它的味道平淡无奇，却比任何罐头食品都真实。"明天我会被分配什么任务？"
"大概率是厨房杂工或者围墙巡逻。"他打量着我，"除非你有什么特殊技能没告诉我。"
"我是建筑师。"我说，"病毒爆发前，正在设计体育馆对面的商业中心。"
陆止的表情变了，他站直身体，"那个烂尾楼？"
"不完全是烂尾，只是暂停施工。"我吃完最后一口土豆，"我熟悉那里的每一个结构，包括地下三层停车场和紧急疏散通道。"
