那一晚，我几乎没有合眼。我能清晰地听到他极力放缓的、压抑的呼吸声。黑暗中，我悄悄转过头，借着窗外透进来的、昏暗的霓虹灯光，看着他的侧脸。他的睫毛很长，在脸上投下一小片阴影，眉头微微蹙着，仿佛在睡梦中，也充满了不安。
这个沉默的少年，为了我，放弃了他熟悉的一切，跟着我奔赴一个完全未知的未来。我欠他的，这辈子可能都还不清了。
第二天，我们开始了找工作的旅程。现实远比想象的要残酷。我们未成年，没有身份证（我的身份证在家里，他的据说早就丢了），几乎所有正规的地方都把我们拒之门外。
我们只能去那些不需要身份证明的、最底层的灰色地带碰运气。
我在一家小餐馆找到了一份洗碗的工作，一天五十块钱，管一顿午饭。老板是个肥头大耳的中年男人，看我的眼神，总让我觉得不舒服。
蒋默在附近一个建筑工地找了份搬砖的活，一天八十块，日结。
每天晚上，我们都拖着一身疲惫回到那个小房间。他总是比我回来得晚，身上沾满了灰尘和汗水，双手被砖块磨得又红又肿，甚至渗着血丝。
但他见到我的第一件事，总是从怀里掏出一个塑料袋，里面装着两个热乎乎的馒头，那是工地发的晚餐，他自己一个都舍不得吃，全带回来给我。
然后他会去公共水房，用冷水一遍遍地冲洗身上的污渍，再回到房间，拿出他那个宝贝的、从家里带来的小药箱，用碘伏和纱布，沉默地、小心翼翼地，处理我被洗洁精泡得蜕皮的双手。
他低着头，神情专注得像是在对待一件稀世珍宝。
我看着他手上的新伤旧伤，再看看他为我处理伤口时的温柔，眼泪总是不争气地往下掉。
“蒋默，”我哽咽着问他，“你……后悔吗？”
他抬起头，定定地看着我，然后摇了摇头。他拿起笔，在纸上写：
“只要和你在一起，去哪里，都一样。”
4
餐馆老板的骚扰，是从言语开始的。
他总是在我埋头洗碗的时候，凑过来说一些荤话，问我家是哪里的，有没有男朋友。我假装听不见，他就变本加厉，开始动手动脚。有一次，他借口帮我拿东西，故意用他肥腻的身体蹭我。
我恶心得差点吐出来，当场就把手里的盘子摔了。
“你干什么！”他恼羞成怒，指着我的鼻子骂，“不想干就滚蛋！”
我丢下围裙，头也不回地跑了。五十块钱的工资，我一分也没要。
回到旅馆，我抱着膝盖，坐在床上发抖。我不敢告诉蒋默，我怕他冲动，怕他为我惹上麻烦。我们现在就像两片浮萍，经不起任何风浪。
蒋默回来的时候，看到我红着眼睛，立刻就察觉到了不对劲。他放下手里的馒头，蹲在我面前，满眼都是焦急和担忧。
他用手语问我：怎么了？
我看不懂，只能摇头。
他急了，拿出纸笔：谁欺负你了？
我还是摇头。我越是否认，他眼里的怀疑就越重。他站起身，二话不说就要往外走。我知道，他是要去餐馆找老板。
我死死地拉住他，哭着求他：“蒋默，别去，我们惹不起他的，我们换个地方重新开始好不好？”
