雨开始下的时候，林晚正拖着疲惫的身子从公司往家走。连续加了三天班，脑袋里像是塞了一团被水泡过的棉花，又沉又木。她拐进通往租住老公寓楼的那条小巷，想抄个近路。巷子深处的垃圾桶旁，传来一阵细微的、被雨声打得七零八落的呜咽。
鬼使神差地，她停了脚步。
一只猫，瘦得几乎只剩下一副骨架，湿透的黑毛紧贴着身体，让它看起来更小了。它就蹲在垃圾桶盖投下的一小片可怜干燥处，抬着头。巷口路灯昏黄的光斜斜洒下来，恰好照亮它的脸。
一双眼睛。
左眼是清澈透底的湛蓝，像冻结的冰川湖。右眼是浓郁的琥珀黄，像凝固的蜂蜜。
雨水顺着它的皮毛往下淌，它却不怎么瑟缩，只是静静地看着林晚，那对异色的瞳仁在暗处闪着极微弱的光。林晚心里某块干涸了许久的地方，像是被这眼神，被这冷雨，轻轻戳了一下。她蹲下身，犹豫着伸出手。
“嘿，小家伙，”她的声音带着自己都没察觉的沙哑，“没地方去吗？”
猫咪没有躲，反而向前凑了凑，湿漉漉的鼻子轻轻碰了碰她的指尖，冰凉，带着雨水的腥气。
那天晚上，林晚的公寓里多了一位住户。她用旧毛巾把它擦干，给它倒了牛奶，找出之前买来当早餐还没吃完的火腿肠。猫咪很安静，对环境的变化没有表现出任何不安，只是亦步亦趋地跟着她，那两只颜色迥异的眼睛，总是沉默地追随着她的动作。林晚给它起了个名字，叫“琉璃”。一蓝一黄，正好。
起初的一切都很美好。琉璃出奇地干净，会用猫砂，不乱抓家具。林晚久违地感受到家里有一点“活气”，而不仅仅是她下班后倒头就睡的巢穴。她对着琉璃自言自语，抱怨工作的离谱，吐槽同事的奇葩，琉璃就蹲在沙发上，或是窗台上，安静地听着，蓝眼睛和黄眼睛偶尔眨动一下。
变化是从琉璃来的第三天晚上开始的。
那时林晚刚迷迷糊糊睡着没多久，就被一阵低沉、充满威胁的声音惊醒。不是普通的猫叫，而是从喉咙深处挤压出来的，断续的、压抑着的“呜——嗷——”声。在寂静的深夜里，这声音让人头皮发麻。
她睁开眼，借着窗外透进来的、城市永不熄灭的灯光构成的城市光污染，看到琉璃弓着背，尾巴炸得粗壮，死死盯着卧室门斜对面的那个墙角。
那里空无一物。只有刷得不算太均匀的白色墙漆。
“琉璃？”她试探着叫了一声。
猫咪猛地回头看了她一眼，异色瞳在昏暗中划过两道短暂的亮光，然后又迅速扭回头，继续对着墙角，从喉咙里发出更响亮的低吼，甚至露出了小小的尖牙。
林晚心里有些发毛，开了床头灯。暖黄色的灯光驱散了角落的阴影，墙角那里确确实实，什么也没有。她下床，走过去，伸手在空气里挥了挥。“好了，琉璃，别闹了，什么都没有。”她试图把猫抱起来，琉璃却异常抗拒，身体僵硬，爪子甚至勾住了她的睡衣袖子。
那晚后来，琉璃安静了下来，但林晚却睡得不踏实了。她总觉得那空荡荡的墙角，似乎残留着某种冰冷的、被注视过的感觉。
自那以后，几乎每晚，琉璃都会来上这么一出。时间不定，目标却总是固定——那个墙角。有时它只是警惕地盯着，有时则会像第一次那样低吼。林晚从最初的心悸，慢慢变得有些习惯，甚至开始自己找理由：也许是老鼠？或者墙里有虫子？老房子了，难免的。她打算等忙过这阵就找房东说说。
