“十年前，海城环城高架，一辆黑色辉腾，撞死了一个穿红裙子的女人。”
“我有那辆车的线索。”
对面呼吸骤停：“你究竟是谁？”
“一个，比你更想让他付出代价的人。”
2
楼梯间里，我的声音撞在水泥墙壁上，又弹回来，听着有点空洞。
电话那头沉默着。
我能听到一阵非常轻微的呼吸声，然后，那呼吸声变得急促起来。
过了大概有半分钟，一个沙哑的男声才响起来：“你是谁？”
“我是谁不重要。”我说，“重要的是，我能给你想要的真相。”
“我怎么信你？”他的声音里充满了警惕，像一只受过伤的野兽。
这十年，他肯定接过不少这样的电话。给了无数次希望，又被无数次地推进失望的深渊。
我从口袋里摸出一个小小的塑料袋，里面装着一张残破的内存卡。我捏着它，隔着塑料袋都能感觉到上面细微的划痕。
“十年前，你失去了母亲。而我，失去了父亲。”我对着手机，一字一句地说，“现在，我把‘凶手’还给你。”
说完这句，我直接挂了电话。
我没给他再问下去的机会。
我把手机关机，电池抠出来，电话卡掰成两半，分别扔进了楼梯间两侧不同的垃圾桶里。做完这一切，我靠在冰冷的墙上，长长地吐出一口气。
那口气，好像在我胸口憋了十年。
十年了。
这3672天，我每天睡前都会数一遍内存卡上的划痕。
我回到病房门口，站了一会儿，调整好脸上的表情。推门进去时，我已经恢复了那个温顺、听话的俞真。
俞广宏正坐在沙发上打电话，应该是打给他的律师。看见我进来，他朝我点了点头，眼神里带着一丝赞许，就像在夸奖一条听话的狗。
俞琳已经坐了起来，正在拿着小镜子补妆。
“你去哪儿了？半天不回来。”她看见我，语气里带着惯常的不耐烦。
“去上了个厕所。”我低着头说。
“哦。”她应了一声，继续涂着她的口红，“待会儿律师来了，爸怎么说，你怎么听。别给我耍花样，听见没？”
“知道了，姐。”
她满意地抿了抿嘴唇，把我当成了空气。
我知道，在他们眼里，我答应顶罪，是为了那五百万，为了那个国外的身份。他们觉得，对于我这样一无是处的人来说，这是天大的恩赐。用两年的牢狱，换一辈子的荣华富贵。
他们说，这笔账，怎么算都划算。
是啊。
划算。
我也有一笔账，跟他们算了十年。
现在，是时候让他们连本带利，一起还回来了。
一个小时后，我爸的律师团队到了。为首的是个姓张的律师，金丝眼镜，头发梳得一丝不苟，看人的眼神像在看一份文件。
他把一份早就准备好的口供递给我。
“俞真小姐，这是你需要记熟的内容。每一个字，每一个标点，都不能错。”
我接过来，那几张纸很薄，却感觉有千斤重。
上面写着，车祸当晚，是我开的车。因为工作压力大，喝了点酒，一时糊涂才酿成大祸。事后，我因为害怕，所以才找姐姐帮忙，现在我幡然悔悟，决定自首。
故事编得天衣无缝。
