窗帘缝隙漏进的晨光像液态蜂蜜，在鹿箓眉骨上流淌成金箔。林翎屏住呼吸，任由食指腹轻轻碾过他眉尾那颗褐痣——昨夜替她摘珍珠耳环时，这颗痣曾蹭过她耳垂，留下蜻蜓点水般的痒。此刻他的掌心正蜷在她腰侧，拇指关节无意识地摩挲着她睡裙上的小熊刺绣，那是她二十岁生日时买的，如今洗得泛白，小熊的红围巾却依然鲜艳，像他看她时永远发亮的眼睛。
“痒。”
喉间溢出的低笑震得胸腔轻颤，林翎触电般缩回手，却被他更快地扣住手腕。鹿箓的眼睛仍闭着，睫毛却在晨光里轻轻颤动，像振翅的蝶。他将她的指尖按在自己唇上，湿热的触感混着胡茬的轻刺，让她后颈腾起细密的战栗。
“再睡十分钟。”他的声音裹着未醒的沙哑，尾音拖得老长，像块融化的太妃糖，“你的头发扫到我鼻尖了。”
林翎这才发现自己的发尾正蜷在他唇畔，被呼吸烘得微暖。她想起昨夜睡前，他替她吹头发时，吹风机的热风裹着他的体温，在镜中把两人影子烘得发烫。此刻他的拇指正顺着她腕骨的纹路画圈，那是上周她切菜划破手时，他含着碘伏棉签替她消毒的位置，连疤痕的形状都记得一清二楚。
和煦的晨光逐渐浓稠，窗台上的多肉投下短胖的影子。林翎试着再次抽手，却被他顺势一带，整个人跌进他怀里。棉质睡衣下的肌肤传来真实的温度，锁骨蹭过他喉结时，听见他吞咽的轻响。
“鹿箓...”她的鼻尖抵着他锁骨凹陷处，闻见混合着汗味的清浅皂香，“该做早餐了。”
“早餐在这儿。”他忽然翻身将她压进枕头，鼻尖厮磨着她的，胡茬擦过脸颊时，她看见他瞳孔里晃着的晨光，碎成万千星子。
冷白皮纤长的指尖陷进他后腰的肌肉纹理，林翎忽然想起第一次抱他时的紧张——那时他们刚确定好合作关系，他在看似斯斯文文的做派却在那一晚无时无刻透露着野蛮，她慌慌张张扑进他怀里，只敢用指尖勾住他西装领带。而此刻他的膝盖正分开她的腿，重量却巧妙地避开她，像片羽毛般覆在上方。
“昨晚梦见你了。”他的嘴唇擦过她耳垂，牙齿轻轻咬住耳钉，“梦见你穿婚纱，头纱被风吹起来，我怎么都抓不住。”
**这句话像颗小石子投进心湖，涟漪扩散到指尖。**林翎想起衣柜深处的婚纱杂志，那是她偷偷买的，却在某天回家时发现被他摊开在沙发上，书页间夹着他画的简笔画——穿婚纱的小人牵着穿西装的小人，脚边蹲着他们常喂的流浪猫。
**床头柜上的闹钟忽然发出蜂鸣，鹿箓闷哼一声滚到一旁，手臂却仍圈着她腰。**林翎关掉闹钟，转身时看见他睫毛在眼下投出的阴影，像振翅欲飞的蛾。她鬼使神差地低下头，在那片阴影上落下轻吻，却被他突然收紧的手臂桎梏在怀里。
“偷袭。”他的声音带着笑意，手掌顺着她脊椎缓缓上移，在bra搭扣处顿住，“作为惩罚，要陪我再睡半小时。”
**林翎的脸埋在他胸口，听见自己剧烈的心跳声。**窗外的鸟鸣渐密，晨光在床单上织出菱形的格子，像谁在悄悄编织时光。她想，或许每个清晨的纠缠，都是对“永远”的微小预演，在肌肤相触的温度里，在呼吸交缠的节奏中，把“我”和“你”酿成“我们”。
