周沉的呼吸凝滞在喉咙里。门把手转动的声音在寂静中格外刺耳，像一把钝刀慢慢割开他的神经。
陆临站在他身前半步，手术刀在昏暗灯光下泛着冷光。周沉注意到他的站姿很特别——左脚微微前伸，右肩后撤，像是随时准备扑击或者闪避。一个经历过专业格斗训练的人才会有这样的本能反应。
"别出声。"陆临的声音轻得几乎只是唇形，"她看不见，但听得见。"
周沉死死咬住下唇。纸条在他手中发出轻微的沙沙声，他这才发现自己的手抖得厉害。门把手已经转到了底，伴随着令人牙酸的吱呀声，门缝缓缓扩大。
一只青白色的手搭上门框，指甲缝里满是黑红色的污垢。接着是一缕油腻的黑发，然后是半张浮肿的脸——左眼只剩下一个黑洞，右眼布满血丝，正直勾勾地盯着天花板。
周沉的胃部痉挛起来。他读过足够多的民俗志怪，知道那些都是虚构的——至少在今天之前他一直这么认为。而现在，一个活生生的灵体正挤进房间，空气中弥漫着腐肉和消毒水混合的恶臭。
"林...玥..."女鬼的喉咙里挤出嘶哑的声音，像是声带被撕裂过，"我的...病人..."
陆临突然动了。他一个箭步上前，手术刀划出一道银光，直取女鬼颈部。但那东西以一种人类不可能做到的姿势后仰，同时枯瘦的手臂猛地伸长，抓住陆临的手腕。
"不...是...医生..."女鬼的独眼转向陆临，嘴角裂开到一个可怕的宽度，"骗子..."
陆临闷哼一声，被甩到墙上，后脑勺重重撞在瓷砖上。周沉看到一缕鲜血从他发间流下，但男人立刻又站了起来，眼神冷静得可怕。
"颈绳痕迹！"陆临冲周沉喊道，"她上吊用的绳子还在脖子上！"
周沉这才注意到女鬼颈部确实有一圈深紫色的勒痕，被衣领半遮着。他环顾四周，抓起床头柜上的玻璃水瓶砸碎在墙角，抓起一块锋利的碎片。
女鬼的注意力全在陆临身上。她飘向那个穿白大褂的男人，腐烂的手指掐向他的脖子。"医生...都该死..."
周沉从侧面扑上去，玻璃碎片狠狠划过女鬼的颈部。一阵刺耳的尖啸几乎震破他的耳膜，女鬼的伤口处喷出黑色的黏液，溅在周沉手背上，立刻灼烧般疼痛。
"退后！"陆临一把拽开周沉，趁机将手术刀精准刺入那道伤口，用力一绞。
女鬼的身体剧烈抽搐起来，像坏掉的电视画面一样闪烁不定。她的独眼瞪着两人，嘴里发出不似人类的嚎叫，然后"砰"地一声炸成一团黑雾消散了。
地上只剩下一截发黄的麻绳。
周沉瘫坐在地上，大口喘气。他的手背被黑液灼烧出几个小洞，奇怪的是并没有流血，而是渗出透明的组织液。
"第一次？"陆临弯腰捡起那截麻绳，随手塞进白大褂口袋。
"第一次什么？"
"第一次见真的鬼。"陆临的语气平淡得像在讨论天气，"处理一下你的手，那东西有毒。"
周沉这才仔细打量这个救命恩人。陆临看起来三十出头，身高接近一米九，五官轮廓深邃得近乎锋利。最引人注目的是他的眼睛——虹膜是一种极浅的灰色，在昏暗光线下几乎呈现银色，看人时总带着一种非人的冷漠感。
"你到底是什么人？"周沉撕下床单一角包扎伤口，"普通人不会这么...熟练。"
陆临正在检查手术刀，闻言抬眼看他："在这里问这种问题很蠢。我们只是暂时利益一致，不代表是同伴。"他顿了顿，"不过既然你带了媒介物进来，可能活得更久些。"
"媒介物？"
"那本黑皮书。"陆临走向门口，警惕地观察走廊，"它是连接这个世界的钥匙，通常只有被选中的人才会得到。你是在哪找到的？"
周沉想起那本诡异的无字书和照片背面的符号："我的店里...等等，你怎么知道是黑皮书？我还没描述过它。"
陆临的背影微不可察地僵了一下："猜的。这类媒介物通常是书籍或镜子。"他转移话题，"我们需要找到其他五名'患者'。按惯例，第一个是最弱的。"
走廊里比房间更阴冷。应急灯时明时暗，墙壁上满是可疑的污渍和抓痕。周沉跟着陆临，注意到男人走路几乎没有声音，像一只大型猫科动物。
"你刚才给我的纸条，"周沉压低声音，"上面写着林玥的来历。你是从哪里得到的信息？"
"前人的经验。"陆临头也不回，"每个场景都有线索，找到就能活命。"
"前人？他们...都死了？"
陆临突然停下脚步，周沉差点撞上他的后背。男人转过身，银灰色的眼睛在昏暗中有种诡异的光泽："在这里，死亡是最好的结局。"
一阵寒意顺着周沉的脊背爬上来。没等他追问，远处传来玻璃破碎的声音，接着是凄厉的惨叫。
陆临的表情变了："其他参与者。"他快步向声源处走去，"跟紧我，别碰任何东西。"
他们拐过两个弯，来到一个十字走廊。左侧的诊疗室门大开着，里面一片狼藉。一个穿保安制服的男人仰面躺在地上，胸口被剖开，内脏不翼而飞。他的眼睛还睁着，脸上凝固着极度的恐惧。
周沉捂住嘴，强忍呕吐的冲动。陆临却径直走进去，蹲下检查尸体。
"不到五分钟前。"他翻动尸体，露出后颈上一个奇怪的标记——一个圆圈里套着数字7，"被'治疗'了。"
"这是什么意思？"周沉指着那个标记。
陆临的表情变得难以捉摸："意思是我们的任务完成六分之一了。"他站起身，突然警觉地抬头，"有人来了。"
脚步声从走廊另一端传来，伴随着金属拖地的刺耳声响。陆临一把拉住周沉躲到门后，示意他噤声。
脚步声停在门外。透过门缝，周沉看到一个穿着染血病号服的巨大身影——至少有两米高，头部畸形地歪向一侧，右手拖着一把生锈的斧头。
"又...一个...病人..."怪物嘟囔着，声音像是从胸腔直接发出来的。它弯下腰，巨大的手掌翻动尸体，然后失望地哼了一声："已经...治好了..."
斧头男摇摇晃晃地走开了。周沉这才发现自己出了一身冷汗，衣服黏在背上。
"第二个'患者'。"陆临轻声说，"力量型，但智商不高。别被它发现就行。"
周沉突然意识到什么："等等，如果它'治疗'参与者算完成任务，那我们是不是可以..."
"诱导它去杀其他参与者？"陆临冷笑，"你可以试试。但记住，每死一个人，剩下的'患者'就会更强。到最后，你可能要面对一个根本无法杀死的怪物。"
周沉沉默了。陆临走出诊疗室，继续沿着走廊前进。墙上偶尔会出现一些血字，大多是"救命"或"他们都死了"之类的话。有一处特别引人注目，用规整的字体写着："七日轮回，无人生还"。
"这是什么意思？"周沉指着那行字。
陆临的脚步明显顿了一下，但很快恢复常态："游戏规则。七个场景，每个场景一天。活过七天才能离开。"
"你之前来过？"
"听说过。"陆临的回答简短而生硬。
他们来到护士站。台面上散落着病历本和针管，一台老式收音机正在播放杂音。陆临熟练地翻找抽屉，找出一串钥匙和一把剪刀。
"拿着。"他把剪刀递给周沉，"对付灵体时，锐器比钝器好用。"
周沉接过剪刀，突然注意到陆临的左手腕内侧有一个奇怪的印记——像是纹身，但已经模糊不清，只能辨认出一个罗马数字"VII"。
"你的手..."
陆临迅速拉下袖口："旧伤。"他转移话题，"三楼是手术室，应该还有三个'患者'在那里。"
上楼的楼梯间堆满了医疗废料，注射器和血袋散落一地。走到拐角处时，陆临突然拦住周沉，指了指上方。
周沉抬头，差点叫出声——天花板上趴着一个穿病号服的女人，四肢反关节弯曲，像一只巨大的蜘蛛。她的头转了180度，正对着他们咧嘴笑，嘴里满是针头般的尖牙。
"第三个。"陆临低声说，"别动，她对移动物体敏感。"
但已经晚了。蜘蛛女发出一声尖啸，猛地扑下来。陆临推开周沉，自己却被撞倒在地。蜘蛛女的尖牙刺向他的脖子，陆临勉强用手术刀格挡，金属相击迸出火花。
周沉抓起楼梯间的灭火器，狠狠砸向蜘蛛女的后背。怪物吃痛，暂时放开了陆临。周沉这才发现陆临的白大褂已经被划开几道口子，下面的伤口渗出的不是红色血液，而是一种粘稠的黑色液体。
"快走！"陆临挣扎着站起来，推着周沉往楼上跑，"去手术室！那里有她的弱点！"
蜘蛛女在后面紧追不舍，发出令人毛骨悚然的咯咯声。周沉和陆临冲进三楼手术区，陆临反手锁上门，但知道这阻挡不了多久。
"找福尔马林！"陆临捂着腹部的伤口，黑色液体从指缝渗出，"她怕那个！"
周沉翻箱倒柜，终于在药品柜里找到几瓶福尔马林溶液。门已经被撞得变形，蜘蛛女的一只手臂从缝隙中伸进来，疯狂挥舞。
陆临接过一瓶，用手术刀撬开瓶盖："我数到三，一起泼她。"
门被彻底撞开的瞬间，两人同时将福尔马林泼向蜘蛛女。液体接触到怪物的皮肤，立刻发出滋滋的腐蚀声。蜘蛛女发出凄厉的惨叫，身体像蜡烛一样开始融化。
"再来！"陆临又扔过去一瓶，正中怪物面部。蜘蛛女踉跄后退，最终化为一滩冒着泡的黑水。
周沉瘫坐在地上，浑身发抖。陆临靠在墙上喘气，黑色液体已经浸透了他半边衣服。
"你...你的血..."周沉指着他的伤口。
陆临低头看了看，表情异常平静："不是血。"他简单包扎了一下，"还有三个。"
接下来的两个小时里，他们相继遭遇了"缝合医生"、"双头婴"和"药剂师"。每解决一个，陆临的伤势就加重一分。到最后一个时，他几乎站不稳了，全靠周沉搀扶。
"为什么这么拼命？"周沉问，"你明明可以丢下我。"
陆临的银灰色眼睛在昏暗中有种奇异的光彩："你带着媒介物...很重要..."他的声音越来越弱。
医院广播突然响起刺耳的杂音，接着是一个机械的女声："恭喜完成第一夜游戏。通关奖励：监管者的怜悯。下一场景将在黎明开启。"
周围的墙壁开始溶解，地面剧烈震动。陆临强撑着站起来："抓紧我！场景要转换了！"
周沉抓住陆临的手臂，感觉对方的皮肤异常冰冷。在意识消失前的最后一刻，他看到陆临的瞳孔变成了完全的黑色，而远处走廊尽头，一个穿黑西装的高挑男子正对着他们微笑。
