紫黑色的天空开始渗血。
周沉跪在核心密室的金属地面上，看着悬浮的黑色立方体寸寸龟裂。管理者尖啸的声音逐渐扭曲变形，最终化为电子噪音般的嘶鸣。整个空间剧烈震颤，无数记忆碎片从裂缝中喷涌而出——
他看见第一夜的废弃医院里，穿白大褂的陆临悄悄修改了"哭泣护士"的攻击参数；
第二夜的小镇钟楼，陆临割破自己的手腕，用黑色血液在墙上画出隐藏的安全路线；
第三夜的游乐园镜屋，七个镜像陆临同时对他做出口型"快走"；
第四夜的迷宫书店，陆临将监管者徽章塞进书架缝隙，为他留下最后的退路；
第五夜的记忆教堂，六个不同时期的陆临在彩绘玻璃上重复着同一句话："这次一定要成功"；
第六夜的废墟城市，半透明的陆临残影用身体挡住管理者的致命一击；
而现在，第七夜的终局，陆临的残影正化作光点，一点点消散在崩溃的系统核心中。
"不...不要..."周沉徒劳地抓握着那些光点，却只能看着它们从指缝间溜走，"你说过这次会一起离开的！"
立方体彻底爆裂的瞬间，陆临的轮廓最后一次凝聚成形。他伸手虚抚过周沉的脸颊，没有触感，只有刺骨的寒意。
"周沉，"他的声音轻得像雪落，"看看窗外。"
周沉转头，看到核心密室的墙壁变得透明，外面是无尽的星空。其中六颗星星正在熄灭，唯有第七颗亮得刺眼。
"七日轮回..."陆临的身影越来越淡，"其实是七次选择..."
第一夜，陆临选择放走本应处决的参与者；
第二夜，他选择违抗命令保留小雨的灵魂；
第三夜，他在日志里第一次写下周沉的名字；
第四夜，他偷偷修改系统参数减轻周沉的痛苦；
第五夜，他拒绝重置记忆宁愿承受惩罚；
第六夜，他选择牺牲监管者身份保护周沉；
而现在，第七夜——
"我选择让你看见黎明。"陆临的嘴唇几乎透明，"作为代价，我的第七夜将永无黎明。"
星光突然大盛，吞没了最后的光点。周沉感到一阵天旋地转，耳边残留着陆临最后的低语：
"记住我们，然后...忘记痛苦..."
晨光刺痛了周沉的眼皮。
他猛地从古董店的地板上弹起来，冷汗浸透衬衫。窗外是普通的清晨，阳光明媚得刺眼。那本黑皮书静静躺在桌上，封面朝下，仿佛从未被翻开过。
周沉颤抖着抓起书，疯狂翻动每一页——全是空白。没有文字，没有照片，没有任何存在过的证据。只有当他将书页对准阳光时，才能看到极浅的水渍痕迹，像是谁的眼泪曾经落在上面。
日子变成模糊的剪影。周沉试图用忙碌麻痹自己，但每个夜晚降临，他都会不可控制地看向窗外，期待又恐惧看到那诡异的紫黑色天空。然而第七夜过去了，第八夜过去了...永远只有普通的黑夜与白昼。
直到三个月后的雨夜，周沉在整理旧书时发现一张夹在《永生之酒》里的便签纸。上面是陌生的笔迹：
"第七夜之后，再无黎明——但白昼会降临。等待足够漫长的时间，光会找到所有迷失的灵魂。PS：黑皮书记得定期晒晒太阳。"
周沉冲向窗前，暴雨如注的街道上空无一人。但当他回到桌前，发现黑皮书的第一页上浮现出淡淡的字迹：
监管者日志 Day ∞
系统状态：休眠
媒介物状态：安全
锚点状态：稳定
特殊备注：这次终于让你看到黎明了
雨声渐歇时，一缕月光穿过云层，正好落在书的最后一页。那里慢慢显现出一张极小的照片：六个年轻人站在星空下，最右侧的白大褂身影微微侧身，在照片边缘留下半个模糊的回头。
照片背面只有两个字母：
VII
周沉将照片贴在胸口，第一次放任自己痛哭失声。窗外，漫长的黑夜依然没有尽头，但东方已经隐约泛起极淡的蓝。那既不是黎明，也不是永夜，而是属于生者与逝者之间的——第七种天色。
黑皮书静静躺在晨光中，最后一页的照片上，白大褂身影的指尖似乎有极淡的黑雾缠绕，如同永不消散的执念。
