春天的尾巴刚悄悄溜走，初夏的脑袋又悄无声息的探了出来，蝉鸣聒噪得像是要把教室的水泥屋顶掀翻。初二（3）班的空气黏稠得能拧出水，数学老师冗长的讲解淹没在一片扇动书本的窸窣声里。林深强迫自己盯着黑板上的辅助线，额角的汗珠却顺着鬓角滑落，洇湿了旧报纸包着的几何书封面。
“啪！”
一声突兀的脆响划破沉闷。
坐在前排的宋嘉浩猛地站起身，椅子腿刮过水泥地，发出刺耳的噪音。他脸色铁青，右手用力拍在课桌上，震得笔筒里的文具哗啦作响。
“我笔呢？！”他声音拔高，带着毫不掩饰的戾气，目光像探照灯一样扫过全班，“谁他妈手贱拿了我的万宝龙？”
教室里瞬间死寂。所有人都停下了动作，连数学老师也皱起了眉。万宝龙——这三个字像一枚投入死水的石子，激起了层层涟漪。在这个小镇中学，一支价值不菲的进口钢笔，无异于奢侈品。宋嘉浩张扬惯了，新笔到手不到三天，几乎每节课都要在指间转几圈，银色的笔身在阳光下折射出冷冽的光，晃过不少羡慕或嫉妒的眼。
“浩哥，是不是掉地上了？”同桌陈诚立刻弯下腰，装模作样地在地上寻找，声音带着一丝不易察觉的紧绷。
“掉个屁！”宋嘉浩一脚踹开椅子，径直走到后排，停在林深桌前。他高大的身影笼罩下来，带着一股压迫感，目光锐利地钉在林深脸上，嘴角勾起一抹冰冷的嘲弄，“喂，留级的。我笔刚才还在桌上，就你值日擦讲台的时候从我这路过。看见没？”
所有的目光瞬间聚焦在林深身上。空气仿佛凝固了。邓莉娟担忧地回头，嘴唇动了动，却被宋嘉浩凌厉的眼神逼了回去。林深感到血液“嗡”地一声冲上头顶，脸颊火辣辣地烧起来。留级生的身份、洗得发白的旧校服、桌角磨毛了边的旧报纸课本……这一切在宋嘉浩的质问下，都成了无声的“罪证”。他攥紧了拳头，指甲深陷掌心，喉咙像被砂纸堵住，一个字也吐不出来。屈辱感如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住心脏。
“搜他书包！”后排一个平日跟着宋嘉浩混的男生起哄道。
“对！搜搜看！”几个声音附和着。
数学老师试图维持秩序：“宋嘉浩，不要无端猜疑同学……”
“无端？”宋嘉浩嗤笑一声，根本不理会老师，眼睛死死盯着林深，“我这笔值多少钱你知道吗？够你交几年学费了！穷疯了是吧？”每一个字都像淬了毒的针，狠狠扎在林深最敏感的自尊上。教室里弥漫开一种猎奇而紧张的窥探氛围，所有人都屏息等待着林深的反应——是懦弱地认怂，还是爆发？
林深深吸一口气，强迫自己压下几乎冲破喉咙的愤怒。他抬起头，迎上宋嘉浩咄咄逼人的目光，声音出乎意料地平静，带着一丝沙哑：“我没拿。”
“你说没拿就没拿？”宋嘉浩显然没料到他会如此镇定。
“笔丢了，着急可以理解。但诬陷人，得有证据。”林深的声音不高，却清晰地穿透了教室的嘈杂。他目光扫过宋嘉浩，又扫过周围一张张表情各异的脸，最后落在自己那个洗得发白的旧书包上。他没有像过去那样退缩，反而在众人惊愕的注视下，主动拉开了书包拉链。
里面只有旧报纸包着的课本、一个磨掉了漆的铁皮铅笔盒、几张演算过的草稿纸。寒酸得一览无余。
人群里响起几声失望的嘘嘘。邓莉娟明显松了口气，看向林深的目光多了几分复杂的关切。宋嘉浩眉头紧锁，似乎也没料到会是这种结果，但眼神里的怀疑并未完全散去。陈诚立刻凑上前：“浩哥，说不定他藏别的地方了！或者……或者扔了？”
林深没理会陈诚的煽风点火，他的目光落在了宋嘉浩课桌右桌腿靠近桌肚的位置——那里有一小片新鲜的、深蓝色的墨水渍，形状不规则，像是钢笔尖被重重按在纸上洇开的痕迹。他又看向陈诚垂在身侧、下意识蜷缩起来的右手食指指尖——那里也沾着一小块几乎难以察觉的、同样的深蓝色墨渍。
“笔是什么时候不见的？”林深突然问宋嘉浩，声音恢复了冷静。
“就刚刚！上课前我还在桌上转来着！”宋嘉浩不耐烦。
“上课铃响到现在，”林深抬起手腕，看了眼姑姑给他买的廉价电子表，“一共25分钟。这期间，除了我擦讲台路过你座位一次，还有谁离开过座位？”
众人面面相觑。大部分学生都老老实实坐着。
“我……我去扔了个废纸团。”一个靠墙的女生小声说。
“还有我，跟老师打报告上了个厕所。”另一个男生举手。
“他们都没靠近宋嘉浩的座位。”林深目光转向陈诚，“你呢，陈诚？”
陈诚脸色微变：“我？我一直坐这儿啊！”
“是吗？”林深向前一步，逼近陈诚，“可数学老师让大家看黑板做例题的时候，我清楚地看到你弯下腰，手伸进宋嘉浩桌肚里摸索了至少几秒钟。你当时在找什么？”
“我……我借橡皮！我橡皮掉了！”陈诚的声音陡然拔高，带着一丝慌乱。
“借橡皮？”林深嘴角勾起一丝极淡的、近乎冰冷的弧度，“宋嘉浩的橡皮，就放在桌面上。你弯腰在他桌肚里找橡皮？眼睛是看不到桌面上的橡皮？”
陈诚的脸瞬间白了。
“而且，”林深指向宋嘉浩桌上那摊墨渍，“这墨水，是刚洇开的吧？颜色和宋嘉浩那支万宝龙用的进口蓝黑墨水一模一样。陈诚，你右手食指上沾的，是什么？”
所有人的目光“唰”地聚焦在陈诚手上。那点深蓝色的污渍，在阳光下无所遁形。
“还有，”林深的声音像一把精准的手术刀，继续剖开伪装，“宋嘉浩的笔是金属笔身，如果被随便扔掉，落地会有声音。这25分钟里，除了老师讲课和风扇声，谁听到过金属落地的声音？”
死寂。
只有电风扇在头顶徒劳地嗡嗡旋转。
陈诚的额角渗出大颗汗珠，身体控制不住地颤抖起来。在众人越来越犀利的目光逼视下，他心理防线彻底崩溃，猛地从自己校服裤子的深口袋里掏出那支银光闪闪的万宝龙钢笔，像甩掉一块烫手山芋般扔在宋嘉浩桌上，声音带着尴尬和窘迫：“我……我就是看不惯宋嘉浩天天显摆！一支破笔转来转去，显摆什么啊！”
真相大白。鄙夷的目光从林深身上彻底转移，化作无数道利箭射向面如死灰的陈诚。数学老师严厉地呵斥着陈诚，让他课后去办公室。教室里一片嗡嗡的议论。宋嘉浩拿起失而复得的笔，用纸巾嫌恶地擦着上面沾的陈诚的汗渍，脸上阴晴不定。
下课铃响，人群散去。林深默默收拾书包，准备离开。一只手突然按在了他破旧的书包上。
是宋嘉浩。
他堵在过道，脸上没有了之前的戾气，取而代之的是一种探究的、甚至带着点玩味的笑意，上下打量着林深。
“行啊，留级的，”宋嘉浩的声音带着一丝奇特的兴致，“脑子转得挺快，眼神也够毒。以前小看你了。”
林深没说话，只是平静地看着他。
宋嘉浩凑近一步，压低了声音，带着点痞气的坦诚：“笔的事儿，谢了。不过……你是不是以为我真喜欢那个邓莉娟？”他嘴角勾起一抹戏谑的弧度，眼神瞟向不远处正和同桌走出教室的邓莉娟纤细的背影，“逗她玩玩而已。看她脸红害羞，挺有意思的。像只容易受惊的小兔子。”
他拍了拍林深的肩膀，力道不轻不重：“你这人有意思。以后……跟我混？”
林深看着宋嘉浩伸出的手，又抬眼看了看他玩世不恭却带着一丝认真邀请的眼睛。窗外，夕阳的金辉斜斜照进来，在宋嘉浩棱角分明的侧脸上投下深邃的阴影。他最终没有去握那只手，只是淡淡地说了一句：“不用了。”然后背起书包，侧身从宋嘉浩身边走了过去，挺直的脊背在夕阳下拉出一道长长的、沉默的影子。
宋嘉浩看着他的背影，挑了挑眉，非但没有恼怒，反而饶有兴致地笑了。他摩挲着手里冰凉的钢笔，目光掠过邓莉娟消失在门口的身影，最后落回林深空荡荡的座位上，若有所思。这场由一支钢笔掀起的风波，卷走了陈诚的尊严，却意外地，在宋嘉浩和林深之间，撕开了一道意想不到的缝隙。风从窗户吹进来，翻动着林深桌上旧报纸书皮的一角，哗啦作响，像是某种未尽的回音。
