高英的尖叫声传来时，封芮青正在给时洵缝校服扣子。针尖戳进指腹，血珠"啪"地砸在浅蓝色校服上，晕开一朵暗红的花。
"又开始了。"她啐掉指尖的血沫，线头咬在齿间磨了磨。还好他把时洵接了过来，要不然时洵也得跟着遭殃。对门摔东西的动静像放鞭炮，孙家胜的脏话混着酒气从门缝渗进来："赔钱货！老子娶你倒八辈子霉！"
时洵的笔尖在卷子上戳出个黑洞。封芮青瞥见他绷紧的后颈，青筋一跳一跳的。她扔下针线，从冰箱拎出半瓶二锅头，"咕咚"灌了两口，喉头烧得发疼。
"等着。"她抹了把嘴，"姐去给你挣个清净。"
时洵猛地拽住她手腕："别..."
"怂什么？"封芮青掰开他手指，触到一手冷汗，"那畜生也就敢欺负你妈而已。在外面怂的跟条狗一样。"
楼道里弥漫着炖酸菜的味儿。封芮青踹开孙家胜家门时，那混蛋正揪着高英头发往墙上撞。女人怀里还死死护着个塑料袋，露出半截童装袖子。
"哟，孙老板置办年货呢？"封芮青晃了晃酒瓶，"给孩子买新衣裳啊？"她故意踩过满地狼藉，玻璃碴在脚下咯吱响。
孙家胜醉眼猩红："关你屁事！"
"当然关我事。"封芮青把酒瓶往桌上一顿，"您家天天演全武行，这可耽误我家孩子考大学啊。"她故意把"大学"俩字咬得极重，果然看见高英浑身一颤。
孙家胜啐了口痰："小杂种也配上大学？"
封芮青笑了。她慢慢拧开酒瓶盖，把剩下的酒全浇在自己头上。酒精顺着发梢往下滴，像融化的琥珀。
"现在我也醉了。"她甩了甩头发，"你说，醉鬼失手把人捅了，判几年？"手往兜里一掏，殡仪馆用的解剖刀"咔嗒"弹开，刀刃在灯光下泛着蓝。
孙家胜的酒醒了大半。
......
时洵在门口堵住她："你疯了？"手指碰到她湿漉漉的衣领，被酒精味呛得皱眉。
"吓唬人谁不会？"封芮青把解剖刀转了个花，"这玩意儿还没水果刀快。"她突然盯住时洵身后，"那是什么？"
高英怯生生站在楼梯口，手里塑料袋窸窣作响。她嘴唇哆嗦半天，挤出句话："小洵...妈给你买了新..."
"不用。"时洵打断她，声音像冻硬的石头。高英手里的塑料袋突然裂开，童装掉出来——明显是给五六岁孩子穿的，印着卡通恐龙。
封芮青突然明白了。孙家胜的亲儿子明天要来过年。
高英的眼泪砸在恐龙图案上，洇出深色痕迹。时洵转身进屋，"砰"地关上门。封芮青弯腰捡起衣服，拍了拍灰："我替时洵谢谢您。"她把"时洵"俩字咬得极重，"不过他都十八了，穿不下。"
屋里暖气开得太足，时洵的卷子被攥出裂痕。封芮青从衣柜深处抽出个铁盒，推到他面前："打开。"
盒子里是件驼色羊毛衫，标签还在。时洵盯着价签上被划掉又手写的数字，喉结动了动。
"早买了，本来想等你保送成功再给。"封芮青揪起他衣领，"现在，换衣服。姐带你找乐子去。"
......
顶楼天台积了层薄雪，远处广场的跨年灯光秀把云彩染成紫色。封芮青撬开物业锁的储物间，搬出两箱陈年烟花："去年殡仪馆年终奖，一直没舍得放。"
时洵帮她摆烟花时，发现她右手虎口结了新痂——刚才挡刀时划的。他忽然抓住她手腕，创可贴按上去的动作像在拼凑碎瓷。
"嘶...轻点儿！"封芮青龇牙咧嘴，却看见男孩睫毛上凝了霜，湿漉漉的。她忽然想起殡仪馆后巷那只独眼猫，喂它火腿肠时也是这副表情，又想靠近又怕挨揍。
引线点燃的瞬间，时洵突然拽着她退到水箱后面。第一发烟花"啾"地蹿上天，炸开时震得铁皮水箱嗡嗡响。封芮青捂着耳朵大喊："躲啥？又不是真炸弹！"
"冲击波半径三米！"时洵也喊，热气呵在她耳廓，"去年湖南就有人..."
第二发烟花升空，照出他近在咫尺的脸。封芮青突然发现他左眉尾有颗小痣，平时被刘海挡着，现在被火光映得清清楚楚。像白纸上无意溅落的墨点，让人想用手指去蹭。
"看什么？"时洵问。
"看你像个傻子。"她别过脸，摸出口袋里捂化的巧克力，"新年快乐，小屁孩。"
巧克力掰成两半，黏糊糊的榛子酱溢出来。时洵没接，就着她的手咬了一口，舌尖不经意扫过她指尖。封芮青触电般缩回手，巧克力"啪嗒"掉在雪地上。
"脏了。"时洵说，却弯腰捡起来塞进嘴里。他吃得很慢，喉结上下滚动，像在吞咽某个隐秘的念头。
广场方向突然爆发欢呼，零点到了。无数烟花同时升空，照亮整座小城。封芮青望着远处霓虹，忽然说："等你考上大学，姐给你买比这大十倍的烟花。"
时洵没说话。他低头摆弄烟花包装纸，折着折着突然变成个歪歪扭扭的爱心。
"芮青。"他声音混在烟花声里几乎听不清，"我以后..."
"嗯？"
"会给你买更大的烟花。"他说完就扭过头，耳廓红得像被烫过。
封芮青怔住了。夜风卷着硝烟味掠过天台，远处传来《难忘今宵》的歌声。她突然伸手揉乱时洵的头发："行啊，等你出息了，姐天天蹭你的。"
最后一发烟花在空中绽开，是个金色的笑脸。火光映亮雪地，也映亮少年攥紧的拳头——包装纸折的爱心在他掌心皱成一团，像颗灼热却不敢送出的真心。
