市医院急诊大厅的玻璃门在身后沉重地合上，将消毒水的味道、仪器的滴滴声以及那个令人窒息的秘密隔绝在内。午后的阳光有些刺眼，温晓柔站在人来人往的医院门口，却感觉浑身冰冷，像是刚从冰窖里捞出来。怀里空落落的，那本沉甸甸的素描本已经不在，可那些被炭笔细细描绘的、属于她的无数个瞬间，却如同烙印般深深刻在她的脑海里，挥之不去。
开学典礼上她茫然张望的侧脸，画室里她对着夕阳的背影，食堂角落她小口吃饭的模样……还有那些角落里的日期标记，无声地诉说着一个她从未察觉的、漫长的凝视。
为什么？
那个总是用冰冷隔绝一切、甚至对她施以暴行的欧阳俊，竟然一直在用画笔，在无人知晓的角落里，如此专注地、近乎虔诚地描绘着她？这极致的矛盾，像一把生锈的钝刀，在她混乱的心绪上来回切割，带来一种难以言喻的酸胀和疼痛。
“晓柔？”林远航担忧的声音在耳边响起，带着小心翼翼，“你……还好吗？”
温晓柔猛地回过神，对上林远航写满关切和不安的眼睛。她张了张嘴，想说什么，喉咙却像是被什么堵住了，只能无力地摇了摇头。
“那个混蛋……”林远航看着她苍白脆弱的样子，拳头又下意识地攥紧了，但想到医生的话和欧阳俊昏迷时毫无生气的脸，满腔的怒火又无处发泄，最终化为一声沉重的叹息，“算了，先送你回家。你脸色太差了。”
林远航叫了车。回去的路上，车厢里一片死寂。温晓柔靠着车窗，看着窗外飞速倒退的街景，眼神空洞。林远航几次欲言又止，最终也只是默默地递给她一瓶水。他看到了那本素描本，内心的震惊和警惕丝毫不亚于温晓柔。欧阳俊的行为太诡异，太让人不安。他只想把晓柔带离那个旋涡中心，越远越好。
接下来的几天，温晓柔如同行尸走肉。
她强迫自己回到学校，强迫自己上课、记笔记，强迫自己吃饭、睡觉。但她的灵魂像是被抽离了，只剩下一个麻木的空壳在机械地运作。周围那些或明或暗的探究目光和窃窃私语，似乎也变得遥远而模糊。流言蜚语还在发酵，关于图书馆天台、关于画室冲突、关于欧阳俊突然入院的各种猜测甚嚣尘上，而她这个“风暴中心”的女主角，却彻底沉寂了。
她不再去画室，那个曾经的心灵港湾如今也蒙上了阴影。她把自己封闭在小小的空间里，眼神里失去了往日那点安静的光彩，只剩下深深的疲惫和一种近乎木然的疏离。只有夜深人静时，当世界只剩下黑暗，那些混乱的画面才会不受控制地翻涌上来：冰冷粗暴的吻，轰然倒下的身影，还有素描本上那一张张被炭笔赋予生命的、安静专注的她的脸庞……巨大的迷茫和一种难以言喻的酸楚，如同冰冷的潮水，一遍遍冲刷着她疲惫不堪的神经。
欧阳俊的情况，成了一个悬在她心头的谜。她不敢去问，也没有资格去问。林远航似乎从学生会其他干部那里打听到了一点消息，只说欧阳俊还在住院观察，情况稳定，但需要静养，不允许任何人探视。这个消息让温晓柔心头那块无形的巨石稍稍挪开了一丝缝隙，却又带来更深的空茫。
几天后的一个午休时间。温晓柔独自坐在教学楼顶楼一个废弃的露台边缘，这里是学校少数几个没什么人来的地方。她抱着膝盖，下巴搁在手臂上，望着远处被薄雾笼罩的城市轮廓发呆。秋风带着凉意，卷起她额前的碎发。
“原来你躲在这里。”一个温和清朗的声音，带着一丝不易察觉的笃定，在身后响起。
温晓柔身体一僵，没有回头。她听出了是谁。
许嘉言迈着从容的步伐，走到她身边，很自然地倚靠在锈迹斑斑的栏杆上。他今天没有穿校服，一身剪裁得体的浅咖色休闲西装，衬得他身姿挺拔，气质卓然。阳光落在他轮廓分明的侧脸上，柔和了他镜片后的目光。
“这几天都没怎么见到你。”许嘉言侧过头，目光温和地落在温晓柔低垂的侧脸上，“很担心你。”
温晓柔依旧沉默，只是抱着膝盖的手指无意识地收紧了些。
“欧阳俊的事……”许嘉言顿了顿，观察着她的反应，语气带着恰到好处的试探和关怀，“我听说了。他姐姐欧阳静已经接手处理，封锁了消息。他身体底子不太好，这次是积劳成疾加上情绪剧烈波动引发的应激反应，需要很长时间调养。”
积劳成疾？情绪剧烈波动？
温晓柔的心像是被针扎了一下。是因为她吗？因为图书馆的对峙？因为画室的冲突？还是因为……那本素描本背后无法言说的重压？
“事情发展到这一步，很遗憾。”许嘉言的声音低沉下来，带着一种安抚的磁性，“但对你来说，这或许是一个解脱，晓柔。”他微微俯身，距离拉近了一些，身上那股清雅的木质香气若有若无地飘过来，“远离他，远离那些混乱和伤害，回归平静的生活，对你才是最好的选择。”
他伸出手，似乎想拍拍她的肩膀以示安慰。
温晓柔却像受惊般猛地往旁边缩了一下，避开了他的触碰。她抬起头，第一次清晰地看向许嘉言。他的眼神依旧温和，带着理解和关切，但温晓柔却在那温和的表象下，敏锐地捕捉到了一丝冰冷的、不容置疑的掌控欲。他像一位高明的棋手，在不动声色地为她规划着“最好”的路径，将欧阳俊彻底剔除出她的世界。
这种“为你好”的温柔安排，让她感到一种无形的窒息。
“学长，”温晓柔的声音有些沙哑，带着疏离的疲惫，“我有点累，想一个人待会儿。”
许嘉言的手顿在半空，脸上的笑容微微凝滞了一瞬，随即恢复如常，甚至带着一丝包容的无奈：“好。那你好好休息。”他直起身，没有再多说什么，转身离开了露台。只是转身的瞬间，镜片后的眼眸深处，掠过一丝冰冷的暗芒。
许嘉言刚离开没多久，露台入口处就传来一阵急促的脚步声。
“晓柔！”林远航气喘吁吁地冲了上来，脸上带着焦急，“你怎么跑这儿来了？我到处找你！”他一眼就看到了温晓柔身边栏杆上残留的、属于许嘉言的清晰手印，脸色瞬间沉了下来，“刚才许嘉言是不是来过？他又跟你说什么了？是不是又假惺惺地劝你离欧阳俊远点？他……”
“远航哥！”温晓柔打断他连珠炮似的追问，声音带着浓浓的倦意，“我没事。我只是想一个人静静。”
“静静？你天天一个人‘静静’！你看看你都把自己搞成什么样了！”林远航看着她苍白憔悴的脸，心疼又气急，“晓柔，你到底在想什么？还在想那个欧阳俊？他那种人有什么好想的？！他对你做了什么你忘了吗？！他住院是他活该！那是报应！”
“远航哥！”温晓柔猛地抬起头，眼中第一次带上了明显的愠怒，“你能不能不要这样说！”
林远航被她眼中的怒意惊得一愣。
“他……他生病了！很严重！”温晓柔的声音带着一丝不易察觉的颤抖，脑海中闪过欧阳俊毫无生气的脸和那本沉甸甸的素描本，“而且……有些事情，不是你想的那样……”
“不是我想的那样？！”林远航像是被踩了尾巴的猫，瞬间炸毛，“那是哪样？！他画了你几幅画就能抵消他对你的伤害了？！晓柔！你是不是被他那些画迷惑了？！那根本就是跟踪狂的行为！是病态！你别傻了！”
“我没有！”温晓柔站起身，情绪有些激动，“我只是……我只是觉得……他很痛苦……”她想起素描本角落里那些被涂黑的、扭曲的线条，想起医生说的“心理负荷极重”，一种莫名的钝痛感再次攫住了她。
“痛苦？！他那种人知道什么叫痛苦？！”林远航的声音陡然拔高，充满了讽刺和难以理解，“他痛苦就可以随便伤害别人？！晓柔，你清醒一点！他接近你就是不怀好意！现在他住院了，正好！你离他远点！永远别再跟他扯上关系！听见没有？！”他上前一步，双手用力抓住温晓柔的肩膀，眼神急切而强势，带着一种不容置疑的保护姿态，“你还有我！我会保护你！我不会让任何人再伤害你！”
林远航的力道很大，抓得温晓柔肩膀生疼。他眼中的急切和占有欲，此刻却让她感到一种新的压力。他的保护像一层密不透风的网，将她紧紧包裹，也隔绝了她所有试图理清混乱思绪的空间。
“放开我，远航哥。”温晓柔的声音冷了下来，带着一种前所未有的疲惫和疏离，“我不是小孩子了。我知道自己在做什么。”
林远航看着她眼中那陌生的疏冷，像是被兜头浇了一盆冷水，满腔的急切和怒火瞬间被浇熄了大半。他怔怔地松开手，看着温晓柔后退一步，拉开了距离。
“我……我只是担心你……”林远航的声音低了下去，带着一丝受伤和茫然。
“我知道。”温晓柔垂下眼帘，掩去眼中的复杂情绪，“谢谢你，远航哥。但我现在……真的需要一个人待着。”她说完，没有再看他，转身快步离开了露台，留下林远航一个人站在原地，看着空荡荡的露台，脸上写满了失落和无措。
温晓柔觉得自己像一只被困在玻璃瓶里的飞虫，看得见外面的世界，却找不到出口。林远航密不透风的保护和担忧，许嘉言看似温和实则充满掌控的“引导”，都让她感到窒息。而那个躺在医院里、背负着沉重秘密的欧阳俊，则像一个巨大的谜团，牵扯着她混乱的心绪。
她需要答案。需要一个能让她理解这一切荒谬的理由。
几天后，一个阴沉的下午。温晓柔独自一人，再次来到了市中心医院。
她不知道自己哪来的勇气。也许是那本素描本带来的震撼太过强烈，也许是欧阳静那句“他需要绝对的安静”背后隐藏的沉重让她无法释怀。她避开人流，循着记忆来到住院部的高层VIP观察区。走廊里异常安静，弥漫着消毒水和一种冰冷的、属于高级医疗场所的疏离感。
她找到了欧阳俊所在的那间观察室。门紧闭着，旁边的电子屏上显示着病人的状态信息。温晓柔站在门口，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳。她深吸了几口气，鼓起勇气，抬手，轻轻敲了敲门。
没有回应。
她又敲了两下，稍微加重了力道。
门内依旧一片寂静。
温晓柔犹豫了一下，试探性地轻轻拧动门把手。门没有锁。
她推开一条缝隙。
观察室里光线柔和，拉着厚厚的遮光帘，只有床头一盏微弱的壁灯亮着，散发着昏黄的光晕。空气里弥漫着淡淡的消毒水和药物的味道。
温晓柔的心提到了嗓子眼。她小心翼翼地探头望去。
病床上，欧阳俊静静地躺着。他身上盖着白色的薄被，露在外面的手臂上还贴着留置针的胶布，连接着旁边悬挂的输液袋。氧气面罩已经取下，露出他苍白瘦削的脸颊。他闭着眼睛，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，眉头依旧微微蹙着，即使在睡梦中，似乎也承受着某种无形的压力。比起几天前毫无生气的样子，脸色似乎恢复了一点点血色，但依旧透着一种病态的脆弱。
他睡着了。睡得很沉。
温晓柔屏住呼吸，轻手轻脚地走了进去，反手轻轻带上门。她不敢靠得太近，只是远远地站在床尾的位置，目光贪婪地、带着一丝连她自己都未曾察觉的复杂情绪，描摹着他沉睡的容颜。
没有了清醒时的冰冷和暴戾，此刻的他，安静得像一个易碎的琉璃娃娃。那紧锁的眉头下，藏着的到底是什么？是那本素描本背后无法言说的痛苦吗？还是……对她那些无法自控的、既渴望又恐惧的矛盾情感？
就在温晓柔心绪翻涌之际，她的目光不经意地扫过床头柜。
那本深色的、边缘磨损的硬皮素描本，静静地躺在那里。
心脏猛地一跳！
一个强烈的、无法抑制的念头涌了上来。她想再看看。看看那些画，看看那些被反复描绘的细节，看看是否还能找到一丝线索，解开这个困住她的巨大谜团。
温晓柔像被无形的力量牵引着，脚步不受控制地挪到床头柜前。她伸出手，指尖带着轻微的颤抖，小心翼翼地拿起了那本素描本。
熟悉的重量和触感。
她深吸一口气，翻开了封面。
依旧是那些熟悉的画面。她的侧脸，她的背影，她在阳光下微微眯起的眼睛……每一笔都带着一种深沉的、令人心悸的专注。温晓柔一页一页地翻动着，指尖拂过粗糙的纸面，仿佛能感受到作画人落笔时的心跳。
翻到中间偏后的位置时，她的手指顿住了。
这里的画风似乎有些不同。不再是完整的肖像，而是一些零碎的、充满压抑感的画面。
扭曲的、如同牢笼般的线条。
深不见底的、旋涡状的黑色阴影。
断裂的桥梁，倾塌的高塔。
还有……大片大片被炭笔反复涂抹、用力刮擦留下的凌乱痕迹，像某种无声的嘶吼和挣扎。
温晓柔的心揪紧了。她能感受到这些画面传递出的巨大痛苦和绝望。这绝不仅仅是因为她。
她继续往后翻。翻到快接近末尾的一页时，她的呼吸骤然停滞！
这一页的背景，是一幅相对完整的风景素描——一片荒芜的、布满嶙峋怪石的旷野，天空阴沉，乌云低垂。但在画面的右下角，在那片荒芜的土地上，用极其微小、却无比清晰的炭笔字迹，写着一行字：
【SOS - 被困住了。救救我。】
字迹凌厉，带着一种刻入骨髓的绝望和窒息感。
SOS！
被困住了！救救我！
这几个字像惊雷般在温晓柔脑海中炸响！她猛地抬起头，看向病床上沉睡的欧阳俊！
他紧锁的眉头，他苍白的脸色，医生说的“心理负荷极重”、“极度高压和焦虑”……还有欧阳静那沉重复杂的眼神……一切的一切，仿佛瞬间被这条无声的求救信号串联起来！
他不是暴君！不是跟踪狂！
他是一个被困在自己构建的牢笼里，痛苦挣扎、无声呐喊，却无法挣脱的灵魂！
那本素描本，不仅仅是对她的凝望，更是他内心世界唯一的宣泄口！那些扭曲的线条，深沉的黑暗，断裂的意象……都是他无法言说的痛苦具象！而那句刻在风景画角落的“SOS”，是他绝望深渊里发出的、最微弱的呼救！
温晓柔的心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。巨大的震撼和一种难以言喻的酸楚如同海啸般瞬间将她淹没！她看着沉睡中的欧阳俊，眼泪毫无预兆地汹涌而出，顺着脸颊无声滑落，滴落在素描本粗糙的纸页上。
就在这时——
“你在做什么？！”
一个冰冷而威严的声音，如同惊雷般在门口炸响！
温晓柔吓得浑身一哆嗦，手中的素描本差点脱手！她惊恐地转过身。
欧阳静不知何时站在了门口。她穿着剪裁利落的深色套装，脸色冰冷，眼神锐利如刀，带着一种被侵犯领地的震怒和一丝深沉的疲惫。她的目光扫过温晓柔手中的素描本，再扫过她脸上的泪痕，最后落在病床上依旧沉睡的弟弟身上，眼神更加复杂难明。
“我……我只是……”温晓柔慌乱地想解释，声音带着哭腔。
“出去。”欧阳静的声音不高，却带着不容置疑的冰冷命令，“立刻，马上。”她侧过身，让开门口的位置，目光像两道冰冷的探照灯，死死地盯在温晓柔身上。
温晓柔看着欧阳静眼中那毫不掩饰的排斥和警告，再看看病床上对一切毫无所知的欧阳俊，巨大的委屈和无力感再次将她淹没。她紧紧抱着那本仿佛承载着千钧重量的素描本，像一个做错事被抓到的孩子，低着头，泪水模糊了视线，踉跄着跑出了观察室。
冰冷的走廊里，只剩下她急促的脚步声和压抑的抽泣声。
观察室内，欧阳静走到床边，看着弟弟沉睡中依旧紧锁的眉头，又看向床头柜上被温晓柔慌乱放下的素描本。她伸出手，极其轻柔地将素描本拿起，翻到温晓柔刚才停留的那一页。
当她的目光落在那行细小的“SOS - 被困住了。救救我。”字迹上时，她那冰冷而强势的面具，终于出现了一丝裂痕。她闭上眼睛，发出一声极其沉重、仿佛承载了无数痛苦的叹息。
“阿俊……”她的声音低哑，带着一丝不易察觉的哽咽，“姐姐……到底该拿你怎么办？”她的目光再次投向空荡荡的门口，那个女孩仓惶离去的方向，眼神复杂难明，最终化为一片深沉的无奈和忧虑。
温晓柔不知道自己是怎么跑出医院的。冰冷的秋风刮在脸上，混合着未干的泪痕，带来刺痛的寒意。她抱着双臂，漫无目的地在街道上走着，脑海中一片混乱的轰鸣。
SOS。被困住了。救救我。
那绝望的字迹，那扭曲的画面，欧阳俊沉睡中依旧痛苦的神情，欧阳静冰冷的驱逐……所有的画面交织在一起，像一张巨大的、无形的网，将她紧紧缠绕，几乎窒息。
他不是恶魔。他只是一个被困在自己牢笼里的、绝望的病人。
这个认知带来的冲击，远比之前的愤怒和恐惧更加沉重，更加让她无所适从。
就在这时，口袋里的手机震动起来。
温晓柔木然地掏出手机，屏幕上显示着“许嘉言学长”。
她犹豫了一下，指尖因为寒冷和心绪的混乱而有些僵硬，最终还是按下了接听键。
“晓柔？”许嘉言温和清朗的声音从听筒里传来，带着一丝恰到好处的关切，“你在哪里？声音听起来不太对劲？”
“我……”温晓柔的声音沙哑，带着浓重的鼻音，“我没事……在外面。”
“在外面？一个人？”许嘉言的声音顿了顿，随即变得更加柔和，“迎新晚会那边出了点紧急状况，需要立刻敲定互动环节的最终方案和道具清单。我一个人有点忙不过来，能麻烦你现在来学生会办公室一趟吗？可能需要加会儿班。”
他的理由合情合理，语气带着一丝不易察觉的恳求，让人难以拒绝。
温晓柔此刻心乱如麻，只想找个地方逃避医院里带给她巨大冲击的一切。学生会的工作，似乎成了一个暂时可以转移注意力的借口。
“……好。”她听见自己干涩的声音回答，“我马上过去。”
学生会办公室位于主教学楼顶层，宽敞明亮，视野极好。此刻已是傍晚，夕阳的余晖透过巨大的落地窗洒进来，将室内染上一层温暖的金色。空气中弥漫着淡淡的咖啡香和纸张的味道。
温晓柔推门进去时，许嘉言正背对着门口，站在落地窗前打电话。夕阳勾勒出他挺拔优雅的背影轮廓。办公室里只有他一个人。
听到开门声，许嘉言转过身。看到温晓柔红肿的眼睛和苍白的脸色时，他镜片后的目光微微一凝，但脸上立刻漾开温和的笑容，对着电话那头快速交代了几句便挂了。
“来了？快坐。”他指了指办公桌对面的椅子，动作自然地走到旁边的咖啡机旁，“喝点什么？现磨的蓝山，还是热可可？你看起来需要一点暖的。”
“不用了学长，谢谢。”温晓柔有些拘谨地坐下，努力平复着紊乱的呼吸和心绪，“方案……出什么问题了？”
“哦，别紧张，不是什么大问题。”许嘉言端着两杯冒着热气的咖啡走过来，将其中一杯放在温晓柔面前，自己则很自然地绕过办公桌，倚坐在温晓柔所坐椅子旁边的桌沿上，姿态放松而亲近，“主要是道具供应商那边临时变卦，有几个关键道具需要重新选定，时间有点紧。你的眼光一向很独特，想听听你的意见。”
他一边说着，一边将一份文件递到温晓柔面前，身体微微前倾，距离拉得很近。他身上那股清雅的木质香气混合着咖啡的醇香，清晰地飘过来。夕阳的光线落在他俊美的侧脸上，让他整个人看起来温暖而充满魅力。
温晓柔下意识地往后靠了靠，拉开一点距离，接过文件，低头翻看起来。她努力将注意力集中在纸面上，但医院里看到的画面和那句无声的“SOS”却如同鬼魅般在脑海中盘旋。
许嘉言似乎没有察觉到她的疏离，就那样随意地坐在她身侧的桌沿，目光温和地落在她低垂的眉眼上，静静地等待着。
办公室里很安静，只有纸张翻动的沙沙声和咖啡杯里袅袅升起的热气。夕阳的金辉将两人的身影拉长，投在光洁的地板上，气氛显得有些微妙。
温晓柔强迫自己专注，就文件上的道具图片提出了几个建议。许嘉言认真地听着，不时点头，脸上带着赞许的笑容，气氛似乎渐渐缓和。
“嗯，这几个备选确实比之前的好很多。”许嘉言放下手中的咖啡杯，身体微微前倾，更靠近温晓柔一些，目光专注地看着她的眼睛，“晓柔，你真的很特别。总能注意到别人忽略的细节。”他的声音低沉而富有磁性，带着一种蛊惑人心的力量。
温晓柔被他看得有些不自在，下意识地想要避开视线。
就在这时，许嘉言突然伸出手，动作极其自然地，用指尖轻轻拂过温晓柔额前被风吹乱的一缕碎发。
“头发乱了。”他轻声说，语气温柔得近乎暧昧。指尖带着温热的触感，轻轻擦过她的额角皮肤。
这个动作，这个位置，这个语气！
温晓柔的身体瞬间僵住！巨大的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间席卷了她！图书馆里，他也是这样拂过她的额发，然后……然后书架轰然倒塌！欧阳俊暴怒地将她拖走！那粗暴的吻，手腕的剧痛，冰冷的天台……所有的噩梦般的画面如同走马灯般在眼前飞速闪过！
“别碰我！”
一声惊恐到极致的尖叫，带着崩溃的哭腔，猛地从温晓柔喉咙里迸发出来！她像是被滚烫的烙铁灼伤，整个人从椅子上弹跳起来！动作幅度之大，带倒了椅子，发出刺耳的刮擦声！她踉跄着后退好几步，后背重重撞在冰冷的墙壁上，才勉强站稳！脸色瞬间惨白如纸，身体因为极致的恐惧而剧烈地颤抖着，眼泪不受控制地汹涌而出！
许嘉言的手僵在半空。
他脸上的温和笑容彻底消失了。镜片后的眼眸里，第一次清晰地浮现出冰冷、错愕，以及一丝被冒犯般的愠怒。
办公室里一片死寂。
夕阳的金辉依旧温暖，却驱不散此刻陡然降至冰点的气氛。
温晓柔背靠着冰冷的墙壁，如同受惊过度的小兽，泪眼朦胧地看着几步之外、脸色阴沉下来的许嘉言。巨大的恐惧和一种更深沉的绝望，如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住她的心脏，让她几乎窒息。
她逃过了医院的冰冷驱逐，却一头撞进了另一个由温柔假面构筑的陷阱。
