学生会办公室里，死寂如同凝固的冰。
夕阳的金辉透过巨大的落地窗，将温晓柔惊恐后退、背抵墙壁的身影拉得很长很长。她剧烈地颤抖着，脸色惨白如纸，眼泪汹涌而出，像断了线的珠子滚落。那双总是带着安静或迷茫的眸子，此刻只剩下巨大的、近乎崩溃的恐惧，死死地盯着几步之外僵立的许嘉言。
许嘉言的手还悬在半空，保持着那个试图拂过她额发的姿势。他脸上的温和笑容消失得无影无踪，镜片后的眼眸里，错愕、愠怒，以及一丝被当众冒犯的冰冷，如同乌云般迅速积聚。他维持着那个僵硬的姿势，看着温晓柔如同受惊过度的兔子般剧烈反应，看着她眼中那毫不掩饰的、将他与某个暴戾身影重叠的恐惧，一股冰冷的怒意和强烈的挫败感瞬间攫住了他。
时间仿佛停滞了几秒。
许嘉言缓缓地、极其僵硬地收回了手。他的下颌线绷紧，喉结上下滚动了一下，似乎在极力压制着什么。最终，那冰冷的怒意被一种更加深沉、更加危险的平静所取代。
“温晓柔同学，”他的声音恢复了平日的温和腔调，却像是裹着冰碴，每一个字都带着一种无形的压力，“看来，图书馆那天的事，给你留下了很深的阴影。”他的目光锐利地在她惊恐的脸上扫过，“也让你对我产生了……不必要的误解。”
他微微向前倾身，姿态依旧优雅，但周身散发出的气场却带着一种不容置疑的压迫感：“我只是想表达关心。作为学生会会长，关心成员的身心状态，是我的职责。你的反应，让我很意外，也很……遗憾。”
他将“职责”和“遗憾”两个词咬得很重，仿佛在无声地提醒她的“不识好歹”。
温晓柔背靠着冰冷的墙壁，身体因为恐惧和巨大的心理压力而阵阵发软。许嘉言的话语像冰冷的细针，刺破了她最后的防线。他完美地将自己的行为包装成“职责”和“关心”，将她过激的反应归咎于“阴影”和“误解”，无形中将责任推卸得一干二净。这种被掌控、被定义、被置于被动位置的窒息感，比直接的指责更让她感到绝望。
“我……”她想开口，声音却破碎不堪，只剩下压抑的抽泣。
“好了。”许嘉言直起身，打断了她无力的挣扎，脸上重新挂起那副无懈可击的温和面具，只是眼底深处再无一丝暖意，“既然你状态这么差，今晚就不麻烦你了。道具的事情，我自己处理。你回去好好休息吧。”
他转过身，不再看她，走向自己的办公桌，拿起一份文件，姿态从容地翻看起来，仿佛刚才那场惊心动魄的对峙从未发生。夕阳的光线落在他挺直的背影上，却只衬出冰冷和疏离。
驱逐令下得如此优雅，如此不容置喙。
温晓柔看着他冷漠的背影，巨大的委屈和孤立无援感瞬间将她淹没。她像被抽干了所有力气，再也无法在这个令人窒息的空间里多待一秒。她胡乱地用手背抹掉脸上的泪水，甚至顾不上扶起倒在地上的椅子，踉跄着转过身，几乎是逃也似的冲出了学生会办公室。
沉重的木门在她身后合上，隔绝了那片虚假的温暖和冰冷的现实。
走廊里空无一人。夕阳的最后一丝余晖消失在窗棂尽头，暮色如同浓墨般迅速晕染开来。温晓柔跌跌撞撞地跑下楼梯，冲出教学楼。冰冷的夜风瞬间裹挟了她，吹得单薄的校服紧紧贴在身上，带来刺骨的寒意。
她没有方向，只是凭着本能，朝着远离灯光、远离人群的地方跑去。眼泪被风吹干，留下冰冷的泪痕，脸颊紧绷得发疼。脑海里一片混乱的轰鸣，医院里那句无声的“SOS”，素描本上扭曲的黑暗线条，欧阳俊沉睡中苍白的脸，许嘉言冰冷审视的目光，林远航急切却让她窒息的保护……还有刚才那如同噩梦重演的触碰！
所有的一切交织成一张巨大的、绝望的网，将她死死缠绕，勒得她喘不过气。她只是一个想安静画画、过普通生活的女孩，为什么会卷入这样复杂而危险的旋涡？为什么每个人都要用他们的方式撕扯她、定义她？为什么连最基本的“安全”都成了奢望？
她跑到校园最偏僻的角落，一个废弃的小花坛边。四周是高大的灌木丛，黑暗中影影绰绰。她再也支撑不住，靠着冰冷粗糙的石台滑坐在地上，将脸深深埋进膝盖里，压抑已久的、巨大的委屈和无助如同决堤的洪水，汹涌而出。瘦弱的肩膀在寒冷的夜风中剧烈地颤抖着，无声的哭泣撕扯着寂静的黑暗。
就在这时，天空中毫无预兆地划过一道刺目的闪电，紧接着，一声沉闷的惊雷在头顶炸响！
“轰隆——！”
豆大的雨点，几乎是瞬间就砸落下来！冰冷、密集、毫不留情！
温晓柔被雷声惊得浑身一颤，猛地抬起头。冰冷的雨水瞬间浇透了她的头发和衣衫，寒意如同无数根细针，瞬间刺透皮肤，深入骨髓！她慌忙想站起来找个地方避雨，但双腿因为寒冷和长时间的蜷缩早已麻木，一个趔趄又跌坐回去。
冰冷的雨水无情地冲刷着她的脸颊，混合着泪水，模糊了她的视线。花坛里的泥土被雨水打湿，散发出潮湿的腥气。她像一只被遗弃在暴风雨中的小猫，蜷缩在冰冷的石台边，无处可逃，只有冰冷的绝望和无尽的黑暗将她吞噬。
“晓柔——！！温晓柔——！！你在哪儿？！”
一个焦急万分、带着哭腔的呼喊声，穿透密集的雨幕，由远及近地传来！
是林远航！
温晓柔混沌的意识被这熟悉的声音猛地拉回一丝清明。她艰难地抬起头，透过迷蒙的雨幕，看到林远航高大的身影正沿着小路狂奔而来！他没有打伞，浑身早已湿透，头发凌乱地贴在额前，脸上写满了惊惶和恐惧，像一头在暴雨中迷失方向的困兽。
“晓柔！”林远航一眼就看到了花坛边蜷缩着的小小身影，心脏像是被狠狠揪住！他一个箭步冲过来，毫不犹豫地脱下自己早已湿透的外套，猛地罩在温晓柔身上！那带着他体温的湿冷外套，虽然无法驱散寒冷，却像一道微弱的屏障，隔绝了部分冰冷的雨水。
“你疯了吗？！下这么大雨跑这儿来！你想冻死自己吗？！”林远航的声音因为极度的担忧和恐惧而嘶哑，他蹲下身，双手用力抓住温晓柔冰冷僵硬的肩膀，试图用自己的身体为她挡住更多的风雨。雨水顺着他棱角分明的脸庞不断滑落，分不清是雨水还是别的什么。
温晓柔被他抓着，冰冷的身体接触到一丝微弱的暖意，巨大的委屈再次涌上心头，她像个迷路的孩子终于找到了亲人，再也控制不住，扑进林远航同样湿透的怀里，放声大哭起来。
“远航哥……我好怕……我不知道该怎么办……”她的哭声在雨声中显得格外凄惶无助。
林远航紧紧抱着她冰凉颤抖的身体，心疼得无以复加，笨拙地拍着她的后背：“不怕不怕……哥在呢……哥找到你了……没事了……”他的声音带着浓浓的鼻音，眼眶也红了，“都怪我！是我不好！我不该跟你吵架！不该逼你……对不起晓柔……对不起……”
他以为温晓柔的恐惧和哭泣，都是因为下午在露台上他那番激烈的言辞和强势的态度。巨大的自责几乎将他淹没。
温晓柔在他怀里摇着头，哭得更加厉害，语无伦次：“不是……不是的远航哥……是许嘉言……他……他又碰我头发……我……我好怕……像图书馆那天一样……然后欧阳俊……”她混乱地说着，巨大的恐惧让她无法组织清晰的语言。
林远航的身体猛地僵住了！他听懂了！
许嘉言！又是许嘉言！还有欧阳俊！
一股滔天的怒火瞬间冲散了所有的自责和心疼！他猛地抬起头，赤红的眼睛里燃烧着毁天灭地的恨意！他看向学生会大楼的方向，仿佛能穿透雨幕和墙壁，看到那个道貌岸然的伪君子！再想到医院里那个昏迷不醒、却依旧阴魂不散的欧阳俊，新仇旧恨瞬间点燃了他所有的理智！
“许嘉言！！欧阳俊！！”林远航的咆哮声在暴雨中炸响，充满了狂暴的戾气，“老子跟你们没完！！”
他猛地站起身，就要冲出去！
“不要！远航哥！不要去！”温晓柔吓得魂飞魄散，不顾一切地扑上去，死死抱住林远航的腰，用尽全身力气拖住他，“求你了！不要去找他们！我们回家……我们回家好不好？我好冷……好怕……”她的声音带着崩溃的哭求，身体因为寒冷和恐惧而剧烈地颤抖着。
林远航被她死死抱住，感受着她冰凉的身体和绝望的哭求，满腔的怒火像是被浇上了一盆冰水，瞬间冷却下来，只剩下无尽的心疼和无力。他低头看着怀里哭得浑身颤抖、脸色青白的女孩，再大的愤怒也化作了深深的无力。
“……好。”林远航的声音沙哑，带着浓浓的疲惫和挫败。他弯下腰，小心翼翼地将温晓柔打横抱了起来，用自己的身体尽量为她遮挡风雨，“哥带你回家。”
温晓柔蜷缩在他湿透却温暖的怀抱里，冰冷的脸颊贴着他同样冰冷的胸膛，听着他沉重而急促的心跳，混乱的心绪在暴雨的冲刷和这唯一的依靠中，终于找到了一丝暂时的栖息之地。她闭上眼睛，泪水混合着雨水无声滑落。
林远航抱着她，深一脚浅一脚地走在瓢泼大雨中。雨水模糊了视线，道路变得泥泞不堪。他咬紧牙关，用尽全身力气，稳稳地抱着怀里轻飘飘却承载了他所有担忧的女孩，朝着校门口的方向走去。每一步都走得异常沉重，仿佛踩在荆棘之上。
第二天，温晓柔发起了高烧。
昏昏沉沉中，她感觉自己像是漂浮在冰冷的海水里，时而沉入黑暗的深渊，时而被混乱的噩梦碎片撕扯。欧阳俊苍白沉睡的脸，素描本上绝望的“SOS”，许嘉言冰冷的审视，林远航焦急的呼喊，还有那场冰冷的暴雨……所有的画面交织重叠，光怪陆离。
林远航请了假，寸步不离地守在她家狭小的客厅里。他笨拙地学着熬姜汤，笨拙地给她额头上换冷毛巾，笨拙地在她噩梦呓语时轻轻拍着她的背，一遍遍重复着“哥在呢，别怕”。温妈妈也请了假在家照顾，看着女儿烧得通红的小脸和儿子布满血丝的眼睛，心疼又无奈。
这场高烧，像是身体对她承受的巨大压力和精神创伤的最后警告。
昏沉了两天两夜，温晓柔的体温终于开始缓缓下降。意识像是从深海中艰难地浮起，带着沉重的疲惫和虚脱感。她睁开沉重的眼皮，房间里拉着厚厚的窗帘，光线昏暗。喉咙干涩得如同火烧。
“晓柔？你醒了？”林远航沙哑而惊喜的声音立刻在床边响起。他凑过来，布满血丝的眼睛里满是关切和疲惫，“感觉怎么样？还难受吗？要不要喝水？”
温晓柔看着他憔悴不堪的脸，心头涌上一股暖流和浓浓的愧疚。她张了张嘴，声音嘶哑：“远航哥……我……没事了……”她顿了顿，目光落在床头柜上。那里放着她的手机，屏幕是暗的。她想起了医院，想起了那个无声的求救信号。
“我睡了……多久？”她问。
“快两天了。”林远航小心翼翼地扶她坐起来，递过一杯温水，“可吓死我了。医生说你就是受了惊吓，加上淋雨着凉，身体扛不住了。”
两天……欧阳俊……他还好吗？那句“SOS”像一块沉重的石头，再次压在她的心头。
林远航看着她捧着水杯、眼神飘忽的样子，脸上的喜色淡了下去，眉头又习惯性地蹙起。他沉默了几秒，最终还是忍不住，语气带着压抑的烦躁和不解：“晓柔，你……你是不是还在想医院里的事？想那个欧阳俊？”
温晓柔握着水杯的手指微微一紧，没有回答。
“晓柔！”林远航的声音带着一丝受伤的急切，“你到底在想什么啊？他那样对你！你还……”他想起温晓柔昏迷时偶尔喊出的名字，想起她看向素描本时那复杂的眼神，一股巨大的不安和恐慌攫住了他，“他根本就是个疯子！是个危险分子！他住院是他活该！他姐姐都让你离他远点了！你为什么就不能听呢？！”
“远航哥！”温晓柔猛地抬起头，因为虚弱而苍白的脸上浮现出一丝激动的红晕，“他不是疯子！”她想起素描本上那些扭曲的线条，想起那句刻在角落里的绝望呼救，声音带着一种她自己都未曾察觉的急切和笃定，“他……他很痛苦！他需要帮助！”
“痛苦？！需要帮助？！”林远航像是听到了天大的笑话，声音陡然拔高，充满了讽刺和难以理解，“他痛苦就可以随便伤害你？！他需要帮助就该去祸害别人？！晓柔！你能不能清醒一点？！他那本破画册说明不了什么！那只能证明他更危险！更偏执！他……”
“那本画册里有求救信号！”温晓柔再也忍不住，脱口而出！声音因为激动和虚弱而颤抖着，“SOS！他写了SOS！他说他‘被困住了’！‘救救我’！远航哥！那不是画我的画！那是他在求救！他在用唯一的方式求救！”
她的话如同惊雷，在林远航耳边炸响！
“SOS？求救？”林远航彻底愣住了，脸上的愤怒和急切瞬间凝固，取而代之的是巨大的震惊和茫然，“你……你说什么？”
温晓柔看着他震惊的表情，深吸一口气，努力平复着激动的情绪，将那天在欧阳俊病床前看到的一切，那幅荒芜风景画角落里绝望的字迹，一五一十地说了出来。她的声音很轻，带着一种沉重的、连她自己都感到无力的悲伤。
林远航呆呆地听着，脸上的表情从震惊到难以置信，再到一种复杂的、难以言喻的沉重。他从未想过，那个在他眼中如同暴君般不可理喻的欧阳俊，内心世界竟是如此……绝望？那本素描本，那些扭曲的画面，那句无声的呼救……这一切，完全颠覆了他之前的认知。
房间里陷入一片长久的沉默。只有窗外偶尔传来的几声鸟鸣。
“所以……”林远航的声音干涩，带着一丝迷茫，“你……你是觉得……他那样对你……是因为……他控制不了自己？因为……他生病了？”
温晓柔垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。她看着手中水杯里微微晃动的波纹，声音很轻很轻：“我不知道，远航哥。我真的不知道。但是……看到他写下的‘救救我’，看到他姐姐那么沉重的眼神……我……我没办法就这样当做什么都没发生过。”她抬起头，看向林远航，眼中带着一种近乎哀求的脆弱，“我知道你担心我，怕我受伤害。我也怕……可是……如果那是真的呢？如果他真的被困住了，在无声地喊着救命呢？我们……真的可以就这样视而不见吗？”
林远航看着温晓柔眼中那深沉的悲伤和一种近乎悲悯的柔软，看着她苍白憔悴却依旧清澈的眸子，所有的愤怒、不解、想要将她彻底保护起来的急切，在这一刻，都像是被一只无形的手轻轻按下了暂停键。
他想起了小时候，晓柔看到路边受伤的小鸟，也是这样，不顾他的阻拦，非要把它带回家，笨手笨脚地给它包扎，喂它喝水。那时的眼神，和现在……何其相似。
一种巨大的无力感和一种更深沉的、连他自己都不愿承认的……心疼，缓缓地弥漫开来。
他沉默了许久，久到窗外的阳光都偏移了几分。最终，他重重地、像是卸下了千斤重担般，叹了口气。
“……想去看看他？”林远航的声音低沉沙哑，带着浓浓的疲惫和一种认命般的妥协。
温晓柔猛地抬起头，眼中瞬间迸发出难以置信的光芒，像暗夜中骤然点亮的星子。
林远航看着她眼中骤然亮起的光彩，心头像是被什么东西轻轻撞了一下，酸涩又柔软。他撇开脸，声音闷闷的：“别这么看我……先说好，我陪你去。而且，就这一次！如果他姐姐不让进，或者他……他再有任何一点不对劲，我们立刻就走！听见没有？！”
“嗯！”温晓柔用力地点头，苍白的脸上因为激动而泛起一丝红晕，泪水再次盈满眼眶，但这次，是混合着感激和希望的泪水，“谢谢你……远航哥！”
两天后的下午，阳光正好。温晓柔的身体虽然还有些虚弱，但精神恢复了不少。她换上了一身干净素雅的浅色衣服，头发柔顺地披在肩后，尽管脸色依旧有些苍白，但眼神里却多了一丝坚定的神采。
林远航陪在她身边，脸色依旧绷得紧紧的，像是要去执行一项艰巨的任务，眼神里充满了戒备和警惕，但紧握的拳头泄露了他内心的紧张。
两人再次来到市中心医院住院部VIP观察区。走廊里依旧安静，消毒水的味道弥漫在空气中。
站在那扇熟悉的观察室门前，温晓柔的心跳不由自主地加速。她深吸一口气，看了一眼旁边如临大敌的林远航，然后，抬手，轻轻敲了敲门。
这一次，门内很快传来一个平静而略显疲惫的女声：“请进。”
温晓柔拧动门把手，推开了门。
观察室里的光线比上次明亮许多。窗帘拉开了一半，午后的阳光暖融融地洒进来。病床上，欧阳俊靠坐在床头。他穿着蓝白条纹的病号服，身形依旧清瘦单薄，但脸色比起上次昏迷时好了许多，虽然依旧苍白，却不再是那种毫无生气的灰败。他微微侧着头，目光投向窗外明媚的天空，神情有些怔忡，带着一种大病初愈后的虚弱和一种深沉的、难以言喻的茫然。
听到开门声，他缓缓地转过头来。
当他的目光，越过门口的林远航，落在温晓柔身上时——
时间仿佛在这一刻被无限拉长。
温晓柔清晰地看到，欧阳俊那双总是如同寒潭般深邃冰冷的眼眸，在接触到她视线的瞬间，猛地收缩了一下！随即，一种极其复杂的情绪如同汹涌的暗流，瞬间席卷了他苍白的脸庞！
那不是愤怒。
不是冰冷。
不是占有欲。
甚至不是她预想中的漠视。
那是一种……近乎惊惶的恐惧！一种深沉的、无法掩饰的痛楚！一种……溺水之人看到浮木般的、绝望的渴望，却又被巨大的恐惧和自厌死死压制住的扭曲！
他的嘴唇微微颤抖着，似乎想说什么，却发不出任何声音。眼神如同受惊的鹿，带着一种濒临破碎的脆弱和惊慌，飞快地从温晓柔脸上移开，死死地钉在白色的被面上。搁在被子上的手，指节因为用力而泛白，微微颤抖着。
他像一只被剥去了所有坚硬外壳的刺猬，露出了底下最柔软也最易受伤的内里。那种毫不掩饰的、巨大的痛苦和恐惧，让温晓柔的心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧！
欧阳静坐在床边的椅子上，手里正削着一个苹果。看到温晓柔和林远航进来，她削苹果的动作顿住了。她的目光在温晓柔脸上停留了一瞬，看到了她眼中的坚持和一丝不易察觉的担忧，又在林远航那充满戒备的脸上扫过。最后，她的目光落在自己弟弟那瞬间变得苍白、惊惶、痛苦不堪的脸上，眼底深处掠过一丝极其复杂的、沉重的了然和……一丝难以言喻的疲惫。
她没有立刻说话，只是将削了一半的苹果轻轻放在床头柜上。然后，她缓缓站起身，目光平静地看向温晓柔，声音带着一种公式化的冷静，却比上次少了几分冰冷的驱逐意味：
“温晓柔同学，林远航同学。”她顿了顿，目光落在温晓柔身上，“谢谢你们来看他。”她的语气听不出喜怒，仿佛只是在陈述一个事实。随即，她的目光转向窗外明媚的阳光，声音低沉了几分，带着一丝不易察觉的叹息：
“外面的阳光很好。阿俊需要呼吸一点新鲜空气。”她说着，目光重新落回温晓柔脸上，那眼神仿佛穿透了她，看到了某种更深层的东西，“能麻烦你……陪他到楼下的小花园走走吗？十分钟就好。”
她的语气不是请求，更像是一种带着深意的安排。
