她转身，和赵主任低声交谈了几句，内容模糊不清，但那个赵主任，眼神似乎也若有若无地扫过我，带着一种令人不寒而栗的审视。
他们一起离开了病房门。
门被轻轻带上，“咔哒”一声轻响，在我听来，却如同地狱的丧钟。
房间里只剩下我一个人，还有心电监护仪规律的“滴滴”声，像死神的倒计时。
时间一分一秒地过去，每一秒都漫长如一个世纪。我竖着耳朵，听着门外的动静，确认脚步声远去。
就是现在！
我用还能轻微活动的右手，猛地扯掉了贴在胸口的心电监护电极片。刺耳的警报声瞬间响起，尖锐地划破了病房的寂静。
但我顾不上了！
我咬紧牙关，用右臂支撑起沉重无比的身体，剧烈的疼痛从胸腔炸开，眼前阵阵发黑，冷汗如瀑般涌出。左手还插着输液针，我几乎没有犹豫，猛地一拔！针头带出一串血珠，溅在雪白的床单上，触目惊心。
顾不上止血，我翻滚下床，身体重重砸在冰冷的地板上，发出沉闷的响声。骨头像是散架了一般，每吸一口气都带着血腥味的灼痛。
门外传来护士急促的脚步声和询问：“怎么了？李先生？”
我手脚并用地爬向病房自带的独立卫生间，用尽最后一丝力气，反锁了门。
“李先生？您在里面吗？请开门！”护士在外面敲门，声音焦急。
我背靠着冰冷的瓷砖墙壁，大口大口地喘着粗气，心脏在残缺的胸腔里疯狂擂动，几乎要跳出来。冷汗浸透了病号服，紧紧贴在皮肤上，冰冷黏腻。
不能出声，不能回应。
我蜷缩在门后的角落里，像一只受伤的野兽，警惕地听着外面的动静。
护士敲了一会儿门，似乎去找人了。外面暂时安静下来。
机会稍纵即逝！
我挣扎着站起来，看向卫生间的窗户。幸好，这里不是高层。我颤抖着手，拧开窗户的插销，夜晚微凉的空气涌进来，让我混沌的大脑清醒了一瞬。
楼下是医院后院的一片绿化带，黑黢黢的，看不真切。
高度足以摔断腿，但也顾不上了。
我攀上窗台，冰冷的金属边缘硌着掌心。回头看了一眼紧锁的卫生间门，门外隐约传来更多嘈杂的人声和脚步声。
没有退路了。
我闭上眼睛，纵身向下一跃！
失重感猛地攫住心脏，风声在耳边呼啸。短暂的几秒钟后，身体重重砸在楼下灌木丛的枝叶上，发出噼里啪啦的断裂声。巨大的冲击力让我眼前一黑，喉头一甜，险些晕厥过去。左腿传来钻心的疼痛，可能骨折了。
但我还活着！
求生的欲望支撑着我，我咬破了自己的嘴唇，血腥味和疼痛刺激着神经。我拖着一条几乎失去知觉的腿，凭借着对医院周边环境的模糊记忆（之前陪客户来过附近），拼命地向远处闪烁着霓虹灯的大街爬去。
身后，医院的方向，传来了隐约的喧哗和手电筒晃动的光柱。
他们发现我跑了。
不能停下！
我钻进一条昏暗的小巷，垃圾腐烂的气味充斥鼻腔。我脱下身上显眼的蓝白条纹病号服，胡乱擦掉脸上和手上的血迹，只穿着一件单薄的背心和病号裤。寒冷和疼痛让我浑身发抖，牙齿不受控制地打颤。
