“我能。”她咧嘴，露出黄牙，“但要债。” “饲鬼三债，你欠了两笔——周临、白老板。第三笔，是你自己。” “想护她？拿命来换。”
小禾在冰柜里，悄悄拉开了门缝。 我没回头。 但我知道，她听见了。
陈婆走后，我烧了符纸。 灰烬混进焚化炉焦油里，黑得发亮。 小禾站在我身后，小声问：“姐，饲鬼……是什么？”
我没看她，只说： “是活人，给死人点的灯。” “灯亮，鬼不散；灯灭，人成灰。” “别问了。”
她沉默很久，忽然说： “那……我给你点灯。”
我没应。 转身进屋，锁上门。 这次，她没哭。 只听见她轻轻关上冰柜门—— 咔哒一声。 像把什么，关进了永夜。
3 第一盏灯
三天后，小禾开始发烧。
不是感冒。 是眼角膜发红，像血丝爬进玻璃。 她照镜子，手抖：“姐……我是不是快被选上了？”
我知道。 康源每周三来取“适配样本”。 今天，周三。
我翻出铁盒，里面一把旧铁片——殡仪馆用来撬棺钉的。 磨得锋利。 小禾看见，脸色白了：“你要……剜我眼？”
“不。”我把铁片塞进她手心，“剜我的。”
她愣住。 “饲鬼术第一条，”我说，“杀亲魂断，剜心续灯。” “我是你姐。血亲。” “剜我心，炼灯油，可护你七日。”
“不行！”她尖叫，铁片掉地，“你会死！”
“我早死了。”我捡起铁片，按在胸口，“从我妈烧炭那夜，就死了。” “现在活着的，只是个……守灯的。”
她扑过来抢。 我躲开，声音冷：“你若拦我，明天他们就剜你眼。” “你选。”
她僵住。 眼泪砸在铁片上，锈迹晕开一圈红。 像血。
夜里，我躺在解剖台上。 小禾站旁边，手抖得握不住铁片。 “姐……我怕。” “怕就闭眼。” “可我想看着你……”
我没说话。 拉过她的手，按在自己左胸。 心跳，隔着皮肉，撞她掌心。
“剜这里。”我说，“深一点，别留渣。”
她哭着下刀。 血涌出来，热得发烫。 我咬住毛巾，没吭声。 只听见她一边剜，一边念：“……姐，你活着，我就还有家……”
心挖出来时，还在跳。 青灯自动燃起，悬在半空。 灯油，是我心头血。
小禾捧着心，浑身是血，看我： “灯亮了……你疼吗？”
我摇头。 其实疼。 疼得想死。 可我说：“不疼。”
因为我知道—— 真正的疼，是看着她，为我哭。
灯焰摇晃，映着她泪脸。 像小时候，我妈给我点的夜灯。 暖的。 假的。
4 青灯引路
灯亮了七天。
第七夜，灯焰忽然转青。 像冻住的火。
小禾守在灯旁，眼窝深陷。 她没睡。 怕一闭眼，灯就灭。 灯灭，我就成灰。
我知道。 饲鬼术第二条：灯燃七日，债主必至。 周临，该来了。
果然，凌晨三点，太平间铁门被敲响。 三下，不急不缓。 像催债，也像收尸。
小禾抓起铁片，躲到冰柜后。 我吹灭青灯，藏进解剖台下。 心跳压着地板，咚、咚、咚—— 像倒计时。
门开了。 不是周临。 是两个穿白大褂的男人，拎着冷藏箱。 康源生命科技的工牌，在月光下反着冷光。
