冰冷的痛感像是无数根细针，从四肢百骸猛地扎进心脏，林毅只觉得眼前一黑，最后看到的画面是外卖箱上溅落的油渍，还有那辆失控后横在路中央的卡车刺眼的远光灯。再睁眼时，刺骨的寒意没了，取而代之的是一种黏腻的、像是裹着湿棉花的沉闷感，空气里飘着股说不清道不明的味道，有点像旧书发霉，又混着点烧纸钱的烟火气。
他挣扎着坐起身，发现自己正躺在一片青石板铺就的空地上，石板缝隙里长满了灰绿色的苔藓，脚边还散落着几片枯黄的、形状古怪的叶子——说它古怪，是因为那叶子边缘像锯齿，却又泛着淡淡的幽光，在昏暗的光线下忽明忽暗。抬头望去，是连片的古建筑，飞檐翘角，雕梁画栋，可仔细一看，那些精美的雕刻大多掉了漆，有的木梁甚至被虫蛀得露出了窟窿，瓦片也稀稀拉拉，露出底下发黑的椽子，整一片建筑群透着股衰败的萧索，像是被遗忘了几百年。
“这是哪儿？”林毅揉着发懵的脑袋，试图站起来，腿却软得像面条。他记得自己是为了赶时间送最后一单外卖，闯了个红灯，然后……然后就是那阵撕心裂肺的痛。难道是被好心人救了？可这地方怎么看也不像医院，倒像是某个废弃的古装剧片场。
正琢磨着，身后传来一阵拖沓的脚步声，还有隐约的磨牙声，听得人头皮发麻。林毅猛地回头，只见三个身影正不紧不慢地朝他围过来。
走在最前面的是个看着像中年人的“男人”，穿着一身深灰色的西装，可那西装的袖口磨得发亮，裤腿上还有几个不起眼的破洞，更扎眼的是，他里面那件白衬衫的领口歪歪扭扭，隐约能看到衬衫内侧缝补的补丁，针脚歪歪扭扭，像是用牙咬着线缝的。他脸上架着一副黑框眼镜，镜片倒是擦得干净，可林毅盯着那镜框看了两眼，忽然发现不对劲——右边的镜框好像断了，却用一种深褐色的东西补了起来，凑近了才看出，那分明是用颜料画上去的，线条还带着点颤抖，估计是手抖得厉害。这人的头发乱糟糟的，像是好几天没梳，眼神却透着股精明，只是那精明里又裹着层挥之不去的疲惫，嘴角微微下垂，像是常年被什么事愁着。
他左边站着个高个子，脑袋长得像马，脸上覆盖着一层短短的棕毛，身上没穿正经衣服，而是套着个印着“尿素”两个黑体字的白色编织袋，袋子的边角被剪了几个洞，胳膊和腿就从洞里伸出来，看着滑稽又可怜。更绝的是他脚上的鞋，一只像是解放鞋的鞋底，另一只却不知道是从哪儿捡来的塑料拖鞋，袜子是灰色的，脚趾头从好几个破洞里争先恐后地探出来，他还下意识地把脚往后面缩了缩，像是怕人看见，可脸上又强装镇定，下巴抬得老高，眼神却飘向别处。
右边那个更离谱，个子不高，脑袋是颗牛头，两只弯角上沾着些黑乎乎的东西，不知道是泥还是别的什么。他肚子饿得瘪瘪的，正低着头，伸出粗糙的舌头，一下下舔着自己那条毛茸茸的尾巴，口水顺着嘴角往下滴，滴在地上，溅起一小点灰。听到林毅的动静，他猛地抬起头，那双铜铃大的眼睛直勾勾地盯着林毅，瞳孔里闪着绿光，像是饿极了的野兽看到了猎物。
