(接第十章)
掌心那灼热的烙印感,如同一个刚刚熄灭但仍有余温的烙印,清晰地提醒着顾远舟二楼发生的一切并非幻觉。他摊开手掌,那个线条朴拙的书本印记在昏暗的光线下微微泛着红,像一枚隐秘的徽章,宣告着一个他尚未完全理解的身份——守书人。
老周看着顾远舟掌心那清晰的印记,长舒了一口气,那一直挺直的脊背似乎也微微佝偻了一些,脸上带着完成重大使命后的疲惫与释然。“下去吧,别让丫头等急了。”他的声音低沉了许多。
顾远舟收回手掌,紧紧攥成拳,仿佛要将那印记和它所承载的重量一同握住。他深深看了一眼老周清瘦而疲惫的侧影,千言万语堵在喉咙口,最终只化作一句沉重的:“周老…您保重。”
老周摆摆手,没有回头,目光落回工作台上那块承载了传承仪式的陶土,手指无意识地摩挲着冰凉的转盘边缘,仿佛在与一位老友告别。
顾远舟压下心头的激荡,转身,一步一步走下那陡峭狭窄的木楼梯。每一声“嘎吱”都像是在叩问他的决心。
楼下,林薇正不安地在书架间踱步。听到楼梯响,她立刻抬头,看到顾远舟独自下来,脸色苍白,额角似乎还有未干的冷汗,眼神复杂得难以形容。
“远舟?你没事吧?周老先生呢?楼上…楼上是什么?”林薇快步迎上来,急切地问道,目光在他脸上和空空的身后搜寻。
顾远舟张了张嘴,脑海中闪过那震撼的幻境、冰冷绝望的失败画面、以及掌心灼热的烙印。这些超乎寻常的经历,他该如何向笃信现实的林薇解释?她会相信吗?会不会觉得他压力过大出现了精神问题?尤其是在这决定全家命运的关键时刻?
理智告诉他,隐瞒是暂时的必须。他深吸一口气,努力让自己的声音听起来平稳:“周老…有点累了,在楼上休息。楼上…是他住的地方和一个…陶艺工作室。”他选择性地透露了部分事实,“他给我看了他做的一些陶器,很…特别。” 他摊开手掌,那个印记依旧清晰可见,他只能含糊其辞,“聊的时候…不小心沾了点湿泥,蹭了个印子。”
林薇的注意力果然被那红色的印记吸引了,她拉起顾远舟的手仔细看了看,眉头微蹙:“这印子…形状好奇怪,像本书?怎么洗不掉?沾了什么颜料吗?”她用手指用力擦了擦,印记纹丝不动。
“可能…是特殊的陶土釉料?或者…老周自己配的什么染料?”顾远舟心虚地解释,赶紧抽回手,“没事,过几天应该就消了。周老说…他很高兴我们能接手。”他迅速转移话题,拿出那份简单但正式的《店铺转让协议》,“协议…他看过了,也同意了。三万块,今天付定金,剩下的过户时付清。他…只有一个要求,希望我们能保留书店现在的样子,特别是…那盏灯。”他指了指书桌上那盏磨砂玻璃罩的绿色台灯。
林薇的注意力果然被拉回到正事上。她接过协议,仔细审视着条款,确认了转让金额、标的物(书店内所有物品及无名招牌)、无租金条款,以及老周提出的“保留原貌”的软性要求。她的专业素养让她暂时压下了对那个奇怪印记的疑惑。
“好。”林薇点点头,从包里拿出准备好的定金,“我们付定金,签协议。”她的语气恢复了之前的冷静和务实。
两人回到那张旧书桌前。当顾远舟在协议上郑重地签下自己的名字。宣告了他们这场前途未卜的冒险,正式启程。
老周没有下楼。顾远舟将签好的协议和定金凭证仔细放在书桌显眼位置,对着楼梯的方向,深深鞠了一躬。
“周老,我们…先回去了。过户手续和交接的事,我们再联系您。”顾远舟对着楼梯上方说道。
楼上传来一声极轻的回应:“嗯。”
走出那扇深绿色的旧木门,重新沐浴在松涛街午后的阳光里,顾远舟和林薇都有种恍如隔世的感觉。手中那份薄薄的协议,此刻却重逾千斤。
“接下来,有的忙了。”林薇看着协议,眉头紧锁,已经开始盘算,“首先得彻底清点书店库存,建立账目。然后要研究怎么经营,线上?线下活动?还有,周老那个陶艺工作室…我们能用吗?如果能结合做点文创产品,或许是个卖点?但启动资金…”她下意识地摸了摸包里那张余额骤减的银行卡,二十五万,付了三万定金,剩下二十二万要支撑书店可能的装修(哪怕只是简单整理)、进货、初期运营和…一家人的生活费。压力山大。
顾远舟听着林薇条理清晰的规划,心中稍定。有她在,至少不会乱。他刚想说什么,目光无意间扫过书店旁边一家紧闭着卷帘门的杂货铺门口。那里堆着几个废弃的纸箱和垃圾。就在他目光掠过其中一个敞开的、装着旧报纸和杂物的纸箱时——
嗡!
右手掌心那个书本印记,毫无征兆地传来一阵清晰的灼热感!紧接着,他的目光像是被一股无形的力量牵引,瞬间聚焦在纸箱角落里一本被压在最底下、封面破旧发黄、毫不起眼的薄册子上!
那灼热感,仿佛在无声地呐喊:“看它!看它!”
顾远舟的心脏猛地一跳!他几乎是下意识地,在林薇不解的目光中,快步走到那个纸箱旁,蹲下身,小心翼翼地拨开上面的废报纸和杂物,抽出了那本薄薄的小册子。
册子封面已经磨损得看不清字迹,纸张粗糙发黄,散发着一股霉味。但就在顾远舟的手指触碰到册子的瞬间,掌心的灼热感骤然平息,取而代之的是一种奇异的、微凉的平静感,仿佛这本书在回应他的触碰。
“你捡垃圾干嘛?”林薇走过来,看着那本破旧的小册子,一脸嫌弃,“这么脏,快扔了。”
顾远舟却像捧着什么珍宝,轻轻拂去册子上的灰尘。他翻开第一页,里面是竖排的繁体字,字迹工整但略显稚嫩,像手抄本。开篇第一句话跃入眼帘:
“泥性本朴,揉之则韧;火性本烈,控之则器。制陶之道,首在知性,次在驯火…”
这…这竟然是一本手写的、关于制陶基础技艺的心得笔记!虽然破旧,但里面的内容条理清晰,深入浅出!
顾远舟的心跳加速了!老周刚刚把陶艺手艺托付给他,这本笔记,简直是雪中送炭!难道…这就是“本心之印”的作用?它能指引他找到对书店、对“守书人”传承有用的东西?
“这…这好像是本讲怎么做陶器的旧笔记,说不定有用!”顾远舟强压着内心的激动,对林薇解释道。
林薇狐疑地看了看那本破册子,又看了看丈夫眼中闪烁的奇异光芒,最终还是没说什么。“行吧,你留着。不过回去得好好消毒,太脏了。”
顾远舟如获至宝地将册子小心收好。掌心的印记恢复了常温,仿佛从未有过异动。
两人回到那个承载了太多压力和争吵,如今却成为他们唯一退路的家。一进门,林薇就立刻投入了工作状态。她打开电脑,开始搜索书店管理软件、线上平台注册流程、甚至是简单的陶艺入门教程。同时,她列出了一份长长的待办清单:
1.彻底清洁、整理书店,清点所有书籍并分类(大工程)。
2.评估书店现有设施,制定最低成本的整理/改造方案(比如清洁、更换坏掉的灯泡、是否需要刷墙?)。
3.研究周边社区人群,确定初步经营方向和定价策略。
4.办理工商执照变更手续。
5.最棘手的:开源节流计划——家庭开支压缩到极限,林薇的线上兼职必须立刻开始接单,同时探索书店可能带来现金流的途径(哪怕只是卖点咖啡或明信片)。
顾远舟看着妻子伏案工作的侧影,心中充满了感激和愧疚。他拿起那本破旧的陶艺笔记,坐到她旁边的沙发上,就着客厅的灯光,小心翼翼地翻阅起来。纸张脆弱,字迹也有些模糊,但里面的内容却像一把钥匙,为他打开了通往老周那个陶艺世界的第一道门。他看得入神,手指无意识地摩挲着掌心的印记,那微凉的平静感再次悄然流淌。
窗外的城市灯火璀璨,映照着这个小小的、充满了未知和压力的家。桌上,那份书店转让协议静静地躺着。角落里,打包好的老周留下的几件简单行李(他坚持只带走个人衣物和少量用品)沉默地诉说着告别。
躺在床上的顾远舟,在黑暗中摊开手掌。那个书本印记在夜色中已不可见,但那清晰的轮廓感却烙印在心底。
守书人…
新的生活…
明天,当第一缕阳光照进松涛街那扇深绿色的旧木门时,那里将不再有老周擦拭书脊的安静身影。
取而代之的,是属于顾远舟和林薇的、充满挑战与可能的未来。
尘埃落定,亦是征途起点。
(第十一章结束)