也好。
至少，再也看不见他透过我，凝视另一个人的眼神了。
2
手术室外的走廊，安静得能听见心跳声。
消毒水的气味无孔不入，冰冷，刺鼻。我换上了蓝白条纹的病号服，躺在移动担架床上，等待着那一场既定命运的到来。
护士在旁边做着最后的核对，声音温和却公式化。
走廊尽头传来急促的、近乎凌乱的脚步声，打破了这片死寂。是沈执。
他大概是跑来的，头发有些乱，大衣的扣子也没扣好，呼吸带着不平稳的急促。他几步冲到担架床边，一把抓住床沿，手指因为用力而指节泛白。
“林晚！”他盯着我，眼底布满了血丝，语气又急又沉，“手术不做，我们回家。”
我平静地看着他，看着这个我爱了三年，也透过我看了别人三年的男人。他的慌乱，他的阻止，是为了我这个人，还是为了这双即将失去光明的、像“她”的眼睛？
“沈执，”我开口，声音没有什么起伏，“协议婚姻，三年期满。今天手术，明天，我们两清。”
他的瞳孔猛地一缩，抓着床沿的手背青筋暴起。“我说，不做手术！你听见没有！”
护士有些为难地看向我，又看向他。
我微微偏过头，对护士说：“推我进去吧。”
护士点了点头，开始推动担架床。
“林晚！”沈执低吼了一声，那声音里带着一种我从未听过的、近乎恐慌的东西。他试图阻止，却被另外赶来的医护人员客气地拦在了外面。
手术室厚重的大门，在我身后缓缓关闭，合拢。隔绝了他那双猩红的、充满了复杂情绪的眼睛，也隔绝了外面那个拥有色彩的世界。
门缝越来越窄，他最后的身影，被压缩成一条线，然后，彻底消失。
眼前是手术室冰冷的无影灯，金属器械碰撞发出细微的清脆声响。
麻醉剂开始起作用，意识像沉入温暖的海水，一点点剥离。
就在彻底失去意识的前一秒，我似乎听见了，隔着一道门，传来沉闷而疯狂的拍打声。
砰！砰！砰！
像是困兽绝望的挣扎。
是他吗？
不重要了。
黑暗温柔地拥抱了我。
3
再次恢复意识，眼前是一片彻底的黑。
不是闭着眼的那种黑，而是虚无的，空洞的，没有任何光线和形状的纯粹黑暗。世界被抽走了所有的视觉元素，只剩下声音、气味和触感，被无限放大。
眼睛被厚厚的纱布包裹着，紧密，严实。
护士的声音在旁边响起，温和地指导着术后注意事项。我安静地听着，一一记下，内心竟出乎意料地平静。
失明，原来就是这样。
没有想象中的歇斯底里，只有一种尘埃落定的麻木。
在医院休养的几天里，沈执来过。我能听到他的脚步声停在病房门口，能感受到他落在纱布上的视线，沉重得几乎要灼伤皮肤。
但他一次也没有进来。
也好。相见，不如不见。
出院那天，秋风吹在脸上，带着干爽的凉意和落叶腐败的气息。我穿着自己的衣服，在护士的搀扶下，慢慢走出医院大楼。
