“别学她矫情。”
一句话，六个字。像一把淬了冰的匕首，精准地捅进了她早已千疮百孔的心脏。
学她。矫情。
原来她连流露真实的痛苦，在他眼里，都是一种拙劣的、不合时宜的模仿。
苏晚怔怔地看着他转身离开的背影，挺拔，冷漠，决绝。衣帽间里温暖的灯光打在他身上，却照不进她此刻如坠冰窖的世界。胃里的疼痛奇迹般地在这一刻骤然平息了，取而代之的是一种彻骨的麻木，一种万念俱灰的空洞。
她缓缓站直身体，没有再去看那件还未熨烫完的西装。她走回卧室，动作机械地拿出那个小小的行李箱，然后，走进了书房。
江砚正坐在书桌后处理文件，听到声音，抬起头，看到她手里的行李箱，眉头再次蹙起，眼神里是显而易见的不悦：“你又闹什么？”
苏晚没有回答。她只是走到他那张宽大的红木书桌前，将一直紧紧攥在另一只手里的、已经有些被汗湿的纸张，放在了光滑的桌面上，推到他面前。
她的动作很轻，没有一丝烟火气。
然后，她拉起行李箱的拉杆，转身，没有任何停留地，走向门口。
“站住。”江砚的声音带着命令式的口吻在她身后响起，“苏晚，我的耐心有限。玩这种欲擒故纵的把戏，很无聊。”
她的脚步在门口顿了一下，却没有回头。只是极其轻微地、几乎看不见地摇了摇头，然后，拧开门把手，走了出去。
门在她身后轻轻合上，发出一声沉闷的“咔哒”。
书房里恢复了寂静。江砚盯着那扇关上的门，脸色阴沉。他烦躁地扔下手中的钢笔，身体向后靠在椅背上，揉了揉眉心。他以为她最多是闹一阵脾气，像以前偶尔几次那样，最终还是会乖乖回来。毕竟，她能去哪里？这五年，她早已被他圈养得失去了独立生存的能力。
他的目光无意中扫过桌面上她留下的那张纸。
起初，他以为那是她写的什么诀别信，或者又是试图引起他注意的什么手段。他带着一丝厌烦和不屑，伸手拿了过来。
纸张质地硬挺，是医院专用的那种。
他的视线落在最上方的医院名称和标志上，心头莫名一跳。随即，他看到了下面的诊断说明，一行行冰冷的医学术语，指向一个他从未想过会与那个温顺安静、被他一手塑造的女人联系起来的词——
胃癌晚期。
伴随多处转移。
预后极差。
建议立即住院进行姑息治疗。
每一个字，都像一把重锤，狠狠砸在他的视网膜上，砸进他的脑海里。他的呼吸骤然停滞，捏着纸张的手指无意识地收紧，指节泛出青白色。
怎么可能？她看起来……她看起来只是瘦了些，脸色差了些……他以为那又是她为了模仿清澜那种病弱美感而……
他的目光混乱地向下扫，急于寻找什么证明，或者是推翻这个荒谬结论的证据。然后，他的视线，死死地钉在了诊断书最下方，患者签名栏那里。
那两个字，不是他习以为常的、属于他赋予她的“苏晚”。
而是——
林晚。
笔迹有些虚弱，有些颤抖，但依旧能辨认出，那是与他记忆中某个模糊角落渐渐重合的、属于另一个女孩的签名。
