张建军把休书仔细折好，收进口袋里。
然后，他看着林玉，开口，声音不大，却清晰地传入每个人耳中，“嗯～敢于揭露地主阶级的罪恶，很好。”
就这么一句。
没有表扬，没有赞许，只是平平淡淡的一句很好。但这一句，就像一道赦令，让林玉差点虚脱。
旁边的王干事立刻拿出小本子记着什么。
张建军没再多说，拍了口袋，像是确认那张纸放好了，然后对着林玉点了点头，带着人继续往前走了。
林玉独自站在原地，阳光照在身上，却感觉不到丝毫暖意。后背的冷汗，已经被风吹得冰凉。
她在沉思，交上去的，到底是一份功，还是一道更深的枷锁?
日升月落，那张轻飘飘又沉甸甸的休书交上去后，像块石头扔进深潭，就咕咚那么一声，冒了几个泡，然后就没了下文。
没有表扬，没有批评，甚至没人再提起。
张建军看见她，依旧是那副看不出深浅的表情，点点头，或者布置点地里的活计，仿佛那天早晨的事从未发生。
但这潭水，到底是不一样了。
村里关于她护着地主崽子的风言风语，不知不觉消停了下去。那几个半大小子见了她，虽然眼神还是有点混，但不敢再凑上前嘴贱。
林玉知道自己暂时安全了。用一种她自己都说不清道不明的方式。
可她心里那根弦，却绷得更紧了。张建军越是不动声色，她心里越是慌。
他就像个经验老到的猎人，布好了陷阱，然后耐心地等着，等着猎物自己慌不择路。
不能慌，得比谁都稳。
林玉干活更加拼命了，一有空闲就往地里钻，几乎长在了庄稼棵里。手上的茧子也越来越厚。
晚上扫盲班，她依旧去得最早，走得最晚，给人一种刻苦学习的假象。
她以为这样就够了。证明她有用，她听话，她积极向上。
直到那天，地里的活计差不多忙完，稍微清闲了点。张建军却突然把她叫到了驻地。
屋里还是那股子烟味和纸张墨水混合的味道。张建军坐在桌子后面，手指无意识地敲着一份文件。
林玉心里七上八下，垂着手站着。
他也没绕圈子，直接开口，语气平淡得像在问今天天气怎么样，“扫盲班学的字，都还记得住？”
林玉愣了一下，赶紧点头，“记得住。”
“嗯～”
他沉吟了一下，目光落在林玉因为长期劳作而粗糙开裂的手上，又移开，看向窗外绿油油的田地，“光认字，不够。”
林玉的心猛地一跳。
“以后社会建设，需要的是有文化、懂技术的新式农民。不是光会写自己名字就行的。”
他转回头，目光重新聚焦在林玉脸上，那眼神太深，像是能把她那点拼命隐藏的惶恐和野心都看穿。
“公社小学扩招，有名额。”
他顿了顿，像是在斟酌用词，手指在文件上点了点，“队里评议了一下，觉得你…还算是个苗子。”
林玉猛地抬起头，眼睛瞪得老大，几乎不敢相信自己的耳朵。
让她去上学？这怎么可能？
巨大的、不真实的狂喜刚冒头，就被更深的恐慌狠狠压了下去。
学校她想去，可却不能去。
学堂里人多眼杂，她的秘密能不能藏住？那些来自城里的老师，眼光该多毒？万一…万一被看出点什么？
而且，去了学堂，地里的活怎么办？明面上的东西就这么点，她若去上学，要靠什么生活？
上学？那是饿着肚子能去想的事吗？
“我…我不去…”
林玉声音发干，喉咙像是被什么东西堵住了，下意识地就往后退，“我…我得种地…我没钱交学费…我…”
糖衣炮弹，必须得拒绝。
张建军看着她，脸上没什么表情，但眼神里却掠过一丝极淡的、几乎捕捉不到的…疲惫，或者说，是某种了然于胸的无奈。
他好像早就料到林玉会是这个反应。
“学费公社有补贴，不用你操心。”
他说，语气没什么起伏，却带着一种不容置疑的力度，“地，互助组会帮你。”
他站起身，走到林玉面前，高大的身影带来一种无形的压迫感。
“丫头～”
他看着林玉，声音低沉，“人不能只看眼前一亩三分地。给你地，是让你活命。让你识字，是让你明理。让你上学…”
他顿了顿，目光像两把锥子，直直钉进林玉的眼睛里。
“是让你以后，能走得更远，能…换个活法。”
换个活法？
这四个字，像重锤一样砸在林玉心上。
她茫然地看着他。看不懂，真的看不懂。他逼自己，试探自己，维护自己，现在又要推着自己往一个想都不敢想的地方走。他到底想从自己身上得到什么？
“队里决定了。”
他没给林玉再挣扎反驳的机会，直接拍了板，语气斩钉截铁，“明天一早，去公社小学报到，找刘校长，手续已经办好了。”
说完，他不再看林玉，坐回桌子后面，拿起那份文件，仿佛林玉只是来听一个通知，而不是商量。
林玉僵在原地，脑子里乱成一团糨糊。
巨大的机遇和巨大的风险，像两条毒蛇，死死缠住了她，几乎要把她撕裂。
她不知道自己是怎么走出那间屋子的。
外面的阳光晃得人睁不开眼。
有人羡慕地跟她打招呼，“丫头，听说你要去上学了？真有出息！”
她扯出一个比哭还难看的笑，仓皇地点头，逃也似的跑回柴房。
关上门，背靠着门板滑坐在地上。
上学…
她抬起颤抖的手，看着上面深深的纹路和粗糙的茧子。
终于…有踏出这里的机会了。
第二天，天还没亮透。
林玉便爬了起来，换上那件最整齐的、补丁最少的褂子，把头发尽量捋顺。
她几乎一夜没睡，眼睛干涩发疼，可心情却是激动的、雀跃的。
没有书包，她便找了块旧布头，把赵姑娘给的铅笔头和那几张写满字的废纸，小心地包好，揣进怀里。
走出门，晨风吹在脸上，带着凉意。
没想到张建军竟然等在路口，嘴里叼着烟袋，看到她，没什么表示，只是下巴朝公社的方向抬了抬。
“走吧～”
林玉低着头，跟在他身后半步远的地方。
一路无话。
只有脚步声和田间早起劳作的声响。
