陈远山那声严厉的“没有命令，不要碰任何你不该碰的东西！”如同冰锥，深深刺入林默的耳膜，也钉死了他心中刚刚燃起的那点微弱的希望火苗。他独自坐在冰冷简陋的窑洞里，警卫员沉默的身影投在门帘上，隔绝了外面的一切。低烧带来的眩晕感混合着伤口灼痛和心头的憋闷，让他感觉像被塞进了一个不断缩紧的冰冷铁罐中。
视野右下角，那层磨损的蓝色光晕无声地闪烁：
【信任值：低位震荡 → 持续下行（行动受限，核心价值被否定）。】
【备注：技术传播的土壤，尚未松动。强行播种，恐招致更大的风暴。】
不知过了多久，门帘被掀开。是赵铁柱。他脸上带着奔波后的疲惫和一丝不易察觉的忧虑，手里端着一碗冒着微弱热气的糊糊。
“林工，吃点东西。” 赵铁柱把碗放在桌上，声音压得很低，“陈副主任…也是为了大局。兵工厂那边乱成一锅粥了，哑火的不是一星半点，是快一半！王师傅是分区有名的老师傅，急得差点撞墙…这种时候，谨慎点没错。”
林默没动那碗糊糊。他抬起头，看着赵铁柱刀疤脸上那难得一见的、带着安抚意味的表情，一股难以言喻的苦涩涌上喉咙：“赵队长，我明白。我只是…想帮忙。手榴弹哑火，无非是几个地方出问题：引信受潮、延期药配比不准、或者装药压实度不够…只要能看看实物，找到问题根源，改进起来并不难…” 他下意识地运用着系统灌输的知识分析。
“嘘！” 赵铁柱脸色一变，猛地做了个噤声的手势，警惕地看了一眼门外，压低声音道：“林工！这话在我这儿说说就算了！千万别在外面提！尤其是‘改进’这俩字！” 他脸上露出一种近乎无奈的神色，“这里…跟咱在山沟沟里不一样！兵工厂那是分区的心尖子！王师傅是分区首长都敬重的老革命！你一个来历不明、刚进来的人，张口就要‘改进’人家的东西？这不是帮忙，这是…这是打人脸！犯忌讳！”
林默愣住了。他万万没想到，在生死存亡的敌后，技术问题竟然会牵扯到如此复杂的人情世故和“资历”壁垒。他想争辩，想说技术不分新旧贵贱，能打鬼子就是好技术…但看着赵铁柱眼中那份真诚的忧虑和劝诫，他所有的话都堵在了喉咙里。他第一次如此清晰地感受到，自己带来的那点“未来知识”，在这个体系严密的熔炉里，是多么的格格不入，甚至…危险。
接下来的几天，林默如同困兽。
他被安排在一个靠近崖壁、与其他战士隔开一小段距离的独立小窑洞里。名义上是照顾伤员（他的手伤确实需要静养），实际上就是一种变相的隔离观察。警卫虽已撤走，但行动自由被无形限制。他可以有限地在村里活动，但兵工厂所在的区域被明确划为禁区，有战士把守。他试图靠近，立刻会被客气但坚决地劝离。
他的“技术顾问”身份在分区名册上变成了一个尴尬的空白。没有人来找他修枪，更没有人向他请教“道理”。偶尔有战士好奇地打量他，目光中混杂着对“南洋华侨”的新奇和对“能冒蓝火”的敬畏疏离。只有“薪火小队”的旧部——赵铁柱、苏梅、老烟袋、木头他们，还会不时过来看看他，送点吃的，说说外面的情况。
从苏梅口中，林默得知卫生所的情况同样严峻。药品极度匮乏，连最基础的消毒盐水都告急。小丫的烧退了，但身体极度虚弱。石头的肺炎在土法药汤的吊命下暂时没有恶化，但也毫无起色，随时可能…苏梅说到这些时，眼圈总是红的，她把自己从林默那里学到的、有限的卫生护理知识拼命地用在每一个伤员身上，但巧妇难为无米之炊。林默心急如焚，他知道磺胺能救命，但系统的警告和陈远山的禁令如同两座大山，死死压住了他兑换药物的念头。
从老烟袋和木头口中，他听到了更多关于兵工厂的消息。哑火的问题越来越严重，严重影响了部队的士气和战斗力。分区首长发了火，王师傅几天几夜没合眼，带着徒弟们反复检查，但收效甚微。据说问题就出在新换的一批土制“雷汞”（起爆药）上，性能不稳定。兵工厂尝试了各种土办法提纯、混合，效果都不好。气氛压抑得如同暴风雨前的宁静。
每一次听到这些，林默都感觉自己的右手在隐隐作痛，那不是伤口在痛，而是一种力量被禁锢、知识被埋没的憋屈之痛！他脑子里有清晰的解决方案：系统里有更安全、更稳定的简易起爆药配方（如氯酸钾混合雄黄等），有土法提纯硝石、硫磺的工艺，甚至有用更常见的原料（如红磷）部分替代雷汞的思路！这些知识就在他脑子里咆哮，却找不到宣泄的出口！
一天傍晚，林默在窑洞外的小空地上活动僵硬的身体，远远看到兵工厂方向，王师傅佝偻着背，在一群徒弟的簇拥下走出来。老人本就瘦小，此刻更显得形销骨立，脸上是浓得化不开的愁苦和疲惫。他手里拿着几个拆开的哑火手榴弹部件，一边走，一边激动地对身边的徒弟说着什么，似乎在激烈地争论着某个技术细节。徒弟们低着头，大气不敢出。
林默的心像被针扎了一下。他理解王师傅的压力和固执，那是一个老匠人在自己领域被质疑时的本能捍卫。他犹豫再三，最终还是没忍住，等王师傅一行人走近时，他鼓起勇气，尽量用平和的语气开口：“王师傅…辛苦了。手榴弹哑火…是不是主要出在引信的起爆药受潮或者配比波动上？或许…可以试试在装药前，把引火药放在石灰罐里多吸几天潮气？或者…用红磷混合一点氯酸钾试试？红磷虽然难点燃，但更稳定…”
林默的话还没说完，王师傅猛地抬起头！那双布满血丝、充满疲惫和焦躁的眼睛，如同两把烧红的刀子，狠狠地刺向林默！老人脸上的皱纹因为激动而剧烈抖动，声音陡然拔高，带着一种被冒犯的愤怒和长久压抑的爆发：
“你是谁？！哪个部分的？！谁让你在这里指手画脚？！！”
他旁边的徒弟们也瞬间对林默怒目而视，仿佛他做了什么大逆不道的事情。
“我…我是林默…” 林默被这突如其来的怒火弄得有些措手不及。
“林默？就是那个…那个南洋回来的？！” 王师傅显然听说过他，但眼神里的排斥和敌意更浓了，“哼！听说你懂点歪门邪道？能让铁疙瘩冒蓝火？了不起啊！可这里是兵工厂！是造真家伙打鬼子的地方！不是耍把戏的戏台子！” 他激动地挥舞着手里拆开的引信，“什么红磷？什么氯酸钾？你懂什么？！你知道我们为了搞这点雷汞，牺牲了多少同志吗？！你知道这些土方子都是多少条人命换来的经验吗？！你一个刚来的，毛都没长齐，就敢质疑我们？！还‘改进’？你改进个屁！我看你就是瞎捣乱！”
老人的怒吼如同连珠炮，充满了被挑战权威的愤怒和一种深植于经验的固执。唾沫星子几乎喷到林默脸上。周围路过的战士和村民纷纷停下脚步，好奇而惊讶地看着这一幕。
林默的脸一阵红一阵白。他试图解释：“王师傅，我没有质疑您的意思，我只是想提供一些可能更安全稳定的思路…”
“思路？！安全？！” 王师傅气得胡子都在抖，“你那些洋玩意儿，听都没听过！谁知道安不安全？！万一炸了怎么办？！你负得起这个责任吗？！我看你就是站着说话不腰疼！有本事你自己造去！别在这儿瞎咧咧干扰我们工作！滚！滚远点！” 老人最后几乎是咆哮着吼出“滚”字，然后怒气冲冲地带着徒弟们走了，留下林默僵在原地，承受着周围无数道含义不明的目光。
寒风刮过，林默感觉比刚才更冷了。他站在原地，手脚冰凉。王师傅的怒吼还在耳边回荡，那不仅仅是对他个人的否定，更是对他带来的“知识体系”的全盘否定和排斥！在这里，经验是金科玉律，土办法是血的结晶，任何外来的、未经“血火”验证的“新思路”，都是危险的异端！
视野右下角，光晕剧烈闪烁：
【遭遇核心技术人员强烈排斥！技术传播路径受阻！】
【信任值：低位震荡 → 冰点（被公开斥责，权威质疑）。】
【警告：强行介入核心军工领域风险：极高！可能导致彻底驱逐！】
林默失魂落魄地回到自己那个冰冷的小窑洞。赵铁柱不知何时来了，正坐在里面，脸色阴沉得可怕。显然，刚才那一幕已经传到了他耳朵里。
“林工…” 赵铁柱的声音带着压抑的怒火和深深的无奈，“你…你怎么就不听劝呢？！王师傅那是分区首长见了都要客气三分的人物！你跟他顶牛？这不是找不自在吗？！”
林默颓然坐下，苦笑着摇头：“赵队长，我只是想帮忙…我真的有办法解决哑火的问题…”
“我知道你有办法！” 赵铁柱猛地打断他，刀疤脸因为激动而微微扭曲，“我知道你脑子里有东西！可光有东西没用！在这里，得讲规矩！得讲资历！得…得让人信你！” 他重重叹了口气，语气缓了下来，带着一种过来人的沧桑，“林工，心急吃不了热豆腐。你这点‘薪火’，是好东西，可也得看落在什么地上。现在这地儿…冻得跟铁板似的！硬往上撞，只能把自己撞得头破血流！得等！等机会！等…等这块地自己暖和了，松动了！”
林默沉默着。赵铁柱的话像重锤，砸碎了他最后一丝幻想。他看着窑洞外渐渐沉入山峦的夕阳，将白崖峪染上一层悲壮而冰冷的余晖。根据地的熔炉，不仅用纪律禁锢了他，更用根深蒂固的经验主义和“资历”壁垒，将他带来的那点微弱的“未来之光”，死死地按在了冰封的冻土之下。
机会？松动的土壤？在哪里？
林默的目光，无意识地投向了村尾卫生所的方向。那里，有在生死线上挣扎的小丫和石头，有束手无策的苏梅…或许，军工的壁垒坚不可摧，但救命的领域…是否还有一丝缝隙？
