民政局的走廊里弥漫着一股消毒水的味道，混着冬日特有的阴冷潮湿。
沈知晚低头看着手里那张薄薄的离婚证，大红色的封面在惨白的灯光下显得格外刺眼。
三年。
一千多个日夜，浓缩成这一纸证书。
"手续办完了。"窗口的工作人员面无表情地收起材料，"下一位。"
沈知晚站起身，指尖微微发凉。她下意识想把离婚证塞进包里，却在触碰到那个皮质封面的瞬间顿住了。
不用藏了。
从今天起，"顾太太"这三个字，与她再无关系。
"沈知晚。"
身后传来男人低沉的声音，带着几分不耐。
顾廷州站在她身后两步远的地方，修长的身形被一件黑色羊绒大衣包裹着，眉宇间透着与生俱来的矜贵与疏离。
他看着她的目光，和这三年来一样——淡漠、敷衍，仿佛在看一个无关紧要的陌生人。
"签完了就走吧。"他说，语气里听不出任何情绪，"外面冷。"
沈知晚没有动。
她只是静静地看着他，目光平静得像一潭死水。
这张脸，曾经让她魂牵梦萦。
三年前，她站在婚礼的红毯上，看着他朝自己走来，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。那时候的她天真地以为，只要自己足够努力、足够温柔、足够懂事，总有一天能捂热这个男人的心。
可她错了。
新婚之夜，他把她一个人丢在酒店的婚房里，转身去陪他的"白月光"林瑶。
凌晨三点他回来的时候，身上带着淡淡的女人香水味。
他看都不看她一眼，只留下一句："以后各过各的，别来烦我。"
那是沈知晚在这段婚姻里收到的第一巴掌。
后来的三年，她被扇了无数巴掌。
顾母从不正眼看她，每次家庭聚会都让林瑶坐在顾廷州身边，美其名曰"阿瑶从小跟廷州一起长大，亲近"。
而她这个名正言顺的儿媳妇，永远被安排在角落里，像个多余的摆设。
顾氏的高管们看顾母的脸色行事，对她不冷不热。有一次，一个女高管当着她的面嗤笑："顾太太？谁承认啊。"
她想反驳，却发现自己连反驳的资格都没有。
因为连她的丈夫都不站在她这边。
"发什么呆？"顾廷州皱起眉，"走了。"
沈知晚回过神，弯了弯唇角。
"顾先生。"她开口，声音很轻，却字字清晰，"从今天起，我们就是陌生人了。"
顾廷州脚步微顿。
他偏过头，眼神里多了几分探究。
这不像是沈知晚会说的话。
这三年来，她一直是那个小心翼翼、温顺乖巧的妻子。不管他态度多冷淡，不管顾母怎么刁难，她从来不吵不闹，做什么都轻手轻脚，生怕惹他不高兴。
可今天的她——
眼神太平静了。
平静得让人觉得陌生。
"你在说什么？"顾廷州皱眉，"我们本来就——"
话没说完，他的手机突然震动起来。
他低头一看，是助理的号码。
"什么事？"
电话那头的助理语气急促："顾总，您现在方便吗？有一份文件……是关于三年前车祸的，您需要立刻看一下。"
顾廷州眉头皱得更紧："什么文件？"
"是……是医院那边刚送过来的旧档案，里面有一些……"助理顿了顿，似乎在斟酌措辞，"有一些信息，可能跟您之前了解的不太一样。"
"发到我邮箱。"
"好的，但是顾总，这件事可能……"
"发过来。"
顾廷州挂断电话，目光闪烁了一下，却没有立刻查看邮箱。
三年前的车祸。
那场车祸他至今记忆犹新。那是他人生中距离死亡最近的一次——车子失控撞上护栏，他被困在变形的驾驶座里，浑身是血，意识逐渐模糊。
后来他昏迷了整整三天。
医生说，如果不是有人在第一时间签下了手术同意书，并且做出了某个关键的决定，他很可能撑不过那一晚。
而那个救他的人——
一直以来，他都以为是林瑶。
林瑶告诉他，是她在医院门口等了一夜，是她签下了那份风险极高的手术同意书，是她在所有人都放弃的时候坚持让医生继续抢救。
他感激她，心疼她，觉得亏欠她。
所以这三年来，即便娶了沈知晚，他的心也从未在她身上停留过。
"顾先生。"
沈知晚的声音打断了他的思绪。
他抬起头，发现她已经走出了几步远，正站在民政局的大门口，背对着他。
冬日的阳光从门外斜照进来，勾勒出她纤细的轮廓。她穿着一件米白色的羊绒大衣，身姿挺拔，站在那里像一株傲雪的寒梅。
"我先走了。"她说，语气淡得像在谈论天气，"以后，请顾先生不要再打扰我的生活。"
顾廷州不知道为什么，心底突然涌起一股烦躁。
"沈知晚。"
他大步走过去，伸手抓住了她的手腕。
"你这是什么态度？"
沈知晚低头看了一眼他握在自己手腕上的手，然后缓缓抬起眼睛。
那双眼睛清澈见底，却冷得像深冬的湖水。
"顾先生，我们已经离婚了。"她说，"请你自重。"
顾廷州的瞳孔微微收缩。
三年了。
三年来，沈知晚从来没有用过这种语气跟他说话。
她一直是顺从的、讨好的、小心翼翼的。他说什么她就听什么，从不反驳，从不顶嘴。
他甚至一度觉得她无聊透顶。
可今天——
"你变了。"他低声说，眼神复杂。
沈知晚挣开他的手，唇角勾起一抹浅淡的弧度。
"是啊，我变了。"她说，"我终于不再是那个愿意为你低到尘埃里的沈知晚了。"
她说完，转身往外走。
高跟鞋敲击地面的声音清脆而决绝，一下一下，像是在跟过去告别。
顾廷州站在原地，目光追随着她的背影，心底涌起一种说不清道不明的情绪。
就在这时，他的手机又震动了一下。
是邮件提示音。
他下意识点开邮箱，看到助理发来的那份文件。
是一份扫描件，纸张已经泛黄，边角有些破损。
那是三年前的病危通知书。
顾廷州一眼扫过那些医学术语，目光落在最下方的签字栏上。
"手术风险极高，签字人需承担一切后果。"
下面是一行娟秀的字迹。
签字人：沈知晚。
关系：妻子。
日期：三年前，他出车祸的那一天。
顾廷州的大脑瞬间一片空白。
他愣在原地，手指不受控制地放大那份文件，一遍又一遍地确认那个签名。
沈知晚。
是沈知晚。
不是林瑶。
怎么可能？
林瑶明明告诉他——
他继续往下翻，看到另一份文件。
是骨髓配型表。
上面清清楚楚地写着：
捐献人：沈知晚。
匹配度：100%。
医嘱备注：捐献人术后恢复期较长，建议静养三个月以上，期间可能出现免疫力下降、身体虚弱等症状。
顾廷州握着手机的手开始发抖。
三年前，沈知晚消失了整整三个月。
那时候他刚从昏迷中醒来，问起她在哪儿，顾母只说她"回娘家了"。
他没有多问。
他以为她只是躲清闲，不想在医院照顾他。
可现在——
她不是回娘家了。
她是在养伤。
因为她把自己的骨髓捐给了他。
顾廷州的呼吸变得急促起来。
他猛地抬头，看向民政局门口——沈知晚的身影已经消失在了门外。
"沈知晚！"
他几乎是冲了出去。
门外的阳光刺得他眼睛发疼，冬日的寒风迎面扑来，他却感觉不到任何冷意。
他只看到沈知晚站在台阶下方，正在拦一辆出租车。
"沈知晚！"
他三步并作两步冲下台阶，一把抓住了她的手臂。
沈知晚被他拉得踉跄了一下，皱起眉头回过身。
"顾廷州，你做什么？"
"是你。"
顾廷州盯着她，眼眶微微发红，声音沙哑得几乎变了调。
"三年前，是你救的我。"
沈知晚的眼神微微一动，随即恢复了平静。
"你在说什么？"
"别装了。"他抓着她的手臂，力道大得几乎要在她皮肤上留下印子，"病危通知书上的签名是你，骨髓捐献者也是你——为什么不告诉我？"
沈知晚沉默了几秒。
然后她笑了。
那个笑容很淡，淡得像冬日里的一缕薄雾，转瞬即逝。
"告诉你？"她轻声反问，"我告诉你，你就会相信吗？"
顾廷州语塞。
"三年前你从昏迷中醒来的第一天，我去病房看你。"沈知晚的声音平静得像在叙述别人的故事，"你知道你跟我说的第一句话是什么吗？"
顾廷州没有说话。
他不记得了。
那时候他刚醒过来，浑浑噩噩的，只记得林瑶在床边哭，说她有多担心他、多害怕失去他。
至于沈知晚——
他甚至不记得她来过。
"你说，"沈知晚一字一顿，"'你来干什么，我不想看到你。'"
顾廷州的脸色瞬间变得惨白。
"我当时刚做完骨髓移植手术，身体虚弱得连站都站不稳。"沈知晚继续说，声音里没有怨恨，只有一种看透一切的平静，"可我还是撑着去看你。结果你一醒来，就让我滚。"
"我……"
"后来你妈进来，看到我站在病房门口，问我在这儿干什么。"沈知晚微微弯起嘴角，"她说，廷州需要休息，你别在这儿碍事了。"
"知晚——"
"我当时想，也许你们都太累了，心情不好。"沈知晚打断他，"我没有怪你们。我回去养了三个月的伤，等我能下床了，迫不及待地回到顾家。"
"你知道我回去那天看到了什么吗？"
她看着顾廷州，眼神像是在看一个笑话。
"林瑶坐在你旁边，给你削苹果。你妈在一边笑着说，阿瑶真是懂事，这段时间多亏了她照顾你。"
"你低头看着林瑶，眼神那么温柔——你从来没有用那种眼神看过我。"
顾廷州的喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
"那时候我就在想，"沈知晚轻声说，"也许你们都不知道真相。也许林瑶只是误会了，以为她是救你的人。我想着，只要我告诉你们真相，一切都会好起来的。"
"可后来我发现，你们根本不在乎真相。"
"你只在乎林瑶。"
"你妈只在乎你能不能娶到她心目中的好儿媳。"
"至于我——"她顿了顿，"我只是一个碍事的、多余的、可以随时被扔掉的棋子。"
顾廷州的脸色一阵青一阵白。
"知晚，我……"他张了张嘴，却发现自己什么也说不出来。
他想解释，想说他不知道，他真的不知道。
可是——
不知道，就是他的错。
三年来，沈知晚就在他身边。
她做饭给他吃，他嫌难吃；她给他准备衣服，他说她没品味；她生病发烧，他都没有看她一眼。
而林瑶——
林瑶只要说一句"我不舒服"，他就会放下一切去陪她。
他从来没有想过要了解沈知晚。
他从来没有在乎过她的感受。
他甚至从来没有好好看过她一眼。
"知晚，对不起。"
他的声音沙哑得不像样，眼眶已经红了。
"我真的不知道……如果我知道的话，我不会——"
"不会什么？"沈知晚看着他，目光平静，"不会那么对我？不会把我当空气？不会在新婚之夜把我丢下去陪另一个女人？"
顾廷州说不出话。
因为她说的每一个字都是事实。
"顾廷州，我不需要你的道歉。"沈知晚轻轻挣开他的手，"因为你的道歉，太廉价了。"
"知晚！"
他一把抓住她的手，声音近乎嘶哑。
"给我一次机会，求你了。"
"我知道我混蛋，我知道我对不起你。但是现在——现在我知道真相了，我会弥补你的，我发誓——"
"我会跟林瑶划清界限，我会让我妈向你道歉，我会——"
"扑通"一声。
顾廷州双膝跪在了地上。
民政局门口来来往往的行人纷纷侧目，有人拿出手机拍照，有人窃窃私语。
"那是顾氏的顾总吧？他在干什么？"
"在跪他老婆？不对，好像刚才是从民政局出来的……"
"天哪，不会是刚离婚吧？离婚了还跪着求？"
沈知晚低头看着跪在自己面前的男人。
三年了。
三年的隐忍，三年的委屈，三年的卑微。
她曾经无数次幻想过这个画面——顾廷州终于看到了她的付出，终于后悔了，终于跪下来求她原谅。
可真当这一刻到来的时候，她心里却平静得可怕。
没有解气。
没有痛快。
只有一种历经沧桑后的淡然。
"顾先生。"
她开口，声音很轻，却清晰无比。
"你知道吗，三年前如果你肯这样对我，我会高兴到哭。"
"两年前如果你肯这样对我，我可能还会心软。"
"可是现在——"
她低下头，与他四目相对。
她的眼睛里没有恨，没有怨，只有一种让人心惊的平静。
"现在，太晚了。"
"知晚——"
"顾廷州，你不配。"
她一字一顿，每个字都像是一把刀，狠狠扎进他的心里。
说完，她转过身，毫不留恋地往前走。
出租车刚好在这时停了下来。
她拉开车门，坐了进去。
"师傅，走吧。"
车子缓缓启动。
透过后视镜，她看到顾廷州还跪在民政局的台阶上，周围是越来越多的围观人群和闪光灯。
她收回目光，靠在座椅上，闭上了眼睛。
再见了，顾廷州。
再见了，顾太太。
从今天起，我只为自己而活。
——
出租车在城市的街道上穿行，窗外的景物不断后退。
沈知晚闭着眼睛，脑海中却不受控制地闪过这三年来的画面。
新婚之夜的空房。
顾母嫌弃的目光。
林瑶楚楚可怜的样子。
还有她父亲临终前，躺在病床上，握着她的手说的那句话——
"知晚，爸爸对不起你。是爸爸没本事，让你嫁到顾家受苦……"
她的眼眶微微发热。
一年前，沈家破产。
父亲被债务压得喘不过气，心脏病发，在医院躺了三个月。
她去求顾廷州帮忙。
那天他正在办公室处理文件，头都没抬一下。
"沈氏的烂摊子，我没义务管。"
她跪在他面前，膝盖磕在冰凉的地板上，眼泪一滴一滴地往下掉。
他只是淡淡看了她一眼，说："起来吧，别在这儿丢人现眼。"
后来父亲走了。
那天下着很大的雨。
她一个人在医院的走廊里坐了一整夜，没有人来看她，没有人关心她。
顾廷州甚至没有出现在葬礼上。
她给他打电话，他说在开会，挂掉了。
从那以后，她心里的那根弦就彻底断了。
她开始悄悄转移自己的财产，整理那些能证明她清白的证据，为离婚做准备。
她不再奢望顾廷州会回头，不再期待顾母会接受她，不再相信林瑶那张无辜的脸。
她只想离开。
离开这个让她窒息的地方，重新开始。
"小姐，到了。"
司机的声音打断了她的思绪。
沈知晚睁开眼睛，看着窗外那栋老旧的公寓楼。
这是她提前租下的房子。
不大，只有六十平，在城东一个不太热闹的小区里。
但是便宜，她付得起。
她付了车费，拎着包走进了公寓。
房间里的陈设很简单。一张床，一张桌子，一个衣柜。
她站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天空，深深地吸了一口气。
自由的空气。
真好。
她的手机突然震动了一下。
是一条短信。
发信人：江砚深。
内容：沈小姐，项目确认书已发至您邮箱，请查收。期待我们的合作。
沈知晚看着这条短信，嘴角微微上扬。
江砚深，深蓝资本的掌门人，A市最年轻的亿万富豪。
三个月前，她在一次偶然的机会中认识了他。
那时候她已经开始为离婚做准备，四处寻找能够东山再起的机会。
她把自己大学时写的一份商业策划案发到了深蓝资本的投资邮箱，本来没抱太大希望。
没想到三天后，江砚深亲自给她打了电话。
"沈小姐，你的策划案很有意思。"他的声音低沉清冽，像山间的清泉，"方便见一面吗？"
那次会面之后，江砚深给了她一个机会。
一个小项目，别人都不看好的那种。
但他说："我看好你。"
那是三年来，第一个对她说"我看好你"的人。
沈知晚点开邮箱，看到那份项目确认书。
上面清清楚楚地写着：项目负责人——沈知晚。
她轻轻呼了口气，眼底的那抹笑意更深了。
顾廷州，你以为离开你我就活不了了？
你错了。
离开你，我才刚刚开始活。
她把邮箱关掉，走到窗前，看着外面渐渐暗下来的天色。
夜幕降临，城市的灯光一盏一盏亮起来。
她站在这个小小的公寓里，看着那些星星点点的光，心里第一次感到了真正的平静。
过去的三年，就当是一场噩梦吧。
梦醒了，她要开始新的人生了。
——
与此同时，顾家大宅。
顾母坐在沙发上，脸色阴沉得像要滴出水来。
"你说什么？你跪在民政局门口？"
顾廷州站在她面前，脸色苍白，没有说话。
"你是不是疯了？"顾母气得浑身发抖，"你知不知道已经有记者拍到了？明天这事要是上了新闻，顾氏的脸往哪儿放？"
"妈，当年那件事——"顾廷州抬起头，声音沙哑，"真正救我的人，是知晚。"
顾母一愣。
"你在说什么？"
"骨髓移植手术，是她做的。"顾廷州攥紧了拳头，"当年签病危通知书的，也是她。"
顾母的脸色变了又变。
"不可能。"她说，"阿瑶明明说——"
"阿瑶说的，都是假的。"
顾廷州抬起头，眼眶红得吓人。
"这三年，我们都冤枉她了。"
客厅里的空气仿佛凝固了。
林瑶站在楼梯拐角处，听到这番话，脸色一瞬间变得惨白。
她捏紧了扶手，指节泛出青白色。
完了。
全完了。
——
（本章完）
