在凌晨三点的寂静中，茶水间里微波炉发出的蓝光映照着林晚晴手中揉皱的便签纸。她专注地盯着“粉墨未来”的资产负债表，突然间，身后传来塑料袋窸窣作响的声音。陆子墨手里拿着饭团，向她走来，手中还提着两罐咖啡，他微笑着问：“侦探小姐，需要助手吗？”
他穿着印有柯南图案的T恤，那图案不经意间蹭过她的肩膀，林晚晴嗅到了他身上淡淡的洗衣液清香。她不禁回想起上周，当陆子墨将自己遗忘在会议室的柯南钥匙扣送还给她时，也是这样的味道，夹杂着他常嚼的薄荷糖的清新气息。
“存货周转天数长达270天，”林晚晴指着电脑屏幕，故意避开他递过来的咖啡，“这意味着口红在仓库里躺过了三个季节。”
“嗯，这就像我等待某个人答应一起去看展览的时间。”陆子墨突然开口，撕开饭团包装的声音在寂静的茶水间里显得格外清晰。林晚晴的手指一抖，咖啡罐在报表上留下了圆圆的斑点。她注意到他嘴角上扬的微笑，想起了去年圣诞派对的情景，那时他醉意朦胧地说：“柯南剧场版新出了，要不要一起看？”然而，在她还没反应过来时，他突然改口说：“咳，我是来找你对数据的。”
“销售费用率高达25%，”林晚晴迅速翻到下一页，继续分析，“全都砸在了购买流量上。”
“就像我每天在茶水间假装偶遇的频率。”陆子墨托着腮，目光落在她耳后的碎发上，“不过某人总是假装没看见。”
林晚晴突然转过头，却意外地与他含笑的眼睛相遇。走廊里传来了脚步声，她迅速翻开新的报表，试图转移注意力：“长期待摊费用高达500万，实际上是因为网红孵化失败的开销。”
“这个我会翻译。”陆子墨突然站起身，对着微波炉门比划着，“就像我给你买了三次盲盒，才终于抽到你缺少的那枚基德——前两次都是沉没成本，但第三次......”他突然转身，“让资产负债表瞬间变得好看。”
脚步声越来越近，原来是助理小周抱着资料匆匆跑来。林晚晴松了一口气，却听见陆子墨压低声音说：“其实我昨天在你工位的抽屉里放了东西，记得查收。”
天亮时分，林晚晴在抽屉深处摸到了一个小盒子。打开一看，里面是一枚柯南徽章，背面贴着一张便利贴：“给我的首席审计师，以后每笔‘异常分录’都由你亲自查账。”她回想起上周他抱怨“审计太严”时，自己随口说“那就别让我发现漏洞”，原来他都记在了心里。
林晚晴的心跳不禁加快，脸上泛起一抹红晕。她小心翼翼地把徽章重新放回盒子里，仿佛握住了一份珍贵的心意。这之后的工作时光里，她时不时就会想起那枚徽章和上面的留言，工作时也多了一份别样的动力。每一次在报表里发现细微的异常，她都会想象着陆子墨在身边，耳边回荡着那句“每笔‘异常分录’都由你亲自查账”，然后更专注地投入到查账工作中。而陆子墨也总是有意无意地出现在她身边，或是一起探讨数据，或是在茶水间不经意地偶遇，两人之间的氛围渐渐变得微妙而甜蜜。
