第 5 章
被子掀开的瞬间，时间好像凝固了。
妈妈的手停在半空。
姐姐手里的日记本“啪嗒”一声掉在地上。
爸爸的呼吸声，粗重得像破旧的风箱。
我安静地躺在床上，脸白得像刷了墙灰，嘴唇却是青紫的。
嘴角、枕巾上，都是暗红色已经干涸的血迹。我的身体，早就凉透了。
“小......小辉？”妈妈的声音抖得不成样子，她伸出手，指尖碰到我的脸。
冰的。
她像被烫到一样缩回手，又猛地扑上来，用双手拼命搓我的脸：
“儿子？儿子你醒醒！别吓妈！妈错了！妈不该说那些话！”
爸爸踉跄着扑到床边，一把抓住我的肩膀摇晃：
“宋辉！你给老子起来！听见没有！”
没有反应。
我的头随着他的晃动无力地歪向一边。
姐姐站在门口，整个人像被抽走了骨头，顺着门框滑坐到地上。
她张着嘴，却发不出任何声音，只有眼泪汹涌地往下淌。
“不......不会的......”妈妈喃喃着，突然疯了一样掀开我的睡衣，把手贴在我胸口，“心跳呢......心跳呢......”
她的手掌下，一片死寂。
“打120！快打120啊！”爸爸猛地扭头朝姐姐吼，眼睛血红。
姐姐这才像是被惊醒，手脚并用地爬向掉在地上的手机，手指抖得几乎按不准号码。
等待救护车的那十几分钟，是这个家里最漫长的十几分钟。
妈妈一直抱着我，用她单薄的身体暖我，嘴里反复念叨：
“没事的，儿子，没事的，妈在这......救护车马上就来......”
爸爸像头困兽在狭小的房间里打转，一会儿捶自己的头，一会儿狠狠踹墙。
姐姐蜷缩在墙角，死死咬着自己的手臂，不让自己哭出声，血从齿缝间渗出来。
救护车尖锐的声音由远及近。
医护人员冲进来，快速检查。
“瞳孔扩散，尸僵已经形成，没有生命体征了。”戴着口罩的医生声音冷静得残忍，“死亡时间至少六小时以上。”
“你胡说！我儿子没死！”妈妈猛地站起来，揪住医生的衣服，“你再看看！他刚才还好好的！他还在跟我赌气！”
护士上前拉开她。
“家属请冷静。”
“初步判断是中毒或内出血，具体要等尸检。”医生看了看我嘴角和枕上的血迹，“建议报警。”
“不......不要报警......”爸爸突然开口，声音沙哑，“我儿子......是自杀。”
他走到床边，颤抖着手，轻轻掰开我紧闭的嘴。
我的口腔里，残留着暗金色的碎屑，和干涸的血混在一起。
“是......是金锁......”姐姐终于发出声音，破碎得像玻璃碴，“他小时候......爸妈打的那对......”
妈妈的身体晃了晃，直挺挺向后倒去。
“秀英！”
一片混乱。
我被抬上担架，盖上了白布。
妈妈被掐着人中醒来，挣脱开爸爸的手，扑到担架边，死死抓着边缘：
“我的儿啊......我的儿啊......你怎么这么傻......妈不是故意的......妈说的都是气话啊......”
她哭喊着，指甲抠进担架的帆布里。
爸爸强行把她抱开。
救护车关上门，载着我冰冷的身体，还有哭得几乎昏厥的家人，驶向医院。
急救室里，医生象征性地做了抢救。
很快，帘子拉开。
医生走出来，摘下口罩，对着瘫坐在走廊长椅上的三人摇了摇头：
“节哀。吞金导致的内脏破裂和出血，送来太晚了。”
“能......能取出来吗？”爸爸抱着最后一丝希望，嘴唇哆嗦着，“把金子取出来......他是不是......”
“黄金是惰性金属，本身不致命。”医生语气带着一丝不忍，
“但您儿子吞下的金锁，边缘可能不够光滑，加上体积......应该是划破了食道和胃壁，引起大出血。就算当时在场，也......”
妈妈发出一声短促的、不像人声的哀嚎，晕了过去。
姐姐低着头，肩膀剧烈耸动，眼泪大颗大颗砸在冰冷的地砖上。
爸爸仰起头，死死盯着天花板上的日光灯管，脖子上的青筋暴起，眼泪却还是从紧闭的眼角疯狂溢出。
最终，他们没让我进冰冷的太平间。
爸爸不知道用什么方法，签了一大堆文件，把我带回了家。
那个我刚刚用死亡逃离的家。
他们把我放在我自己的小床上，用温水一点点擦干净我脸上的血污。
妈妈打来热水，想帮我擦身，掀开衣服，看到我瘦得肋骨根根分明、腹部却因内出血有些异常凸起的身体时，她终于彻底崩溃。
她抱着我冰凉的身体，嚎啕大哭。
“儿子......妈错了......妈真的错了......”
“妈不该说那种话......妈该死啊......”
“你回来......你回来打妈骂妈都行......你回来啊......”
爸爸站在床边，像一尊迅速风化的石雕，只有眼泪不停地流。
姐姐跪在床尾，一遍遍磕头，额头撞在地板上，发出沉闷的“咚咚”声。
“是我害的......都是我害的......”
“我不该写那些......我不该让他看见......”
“弟弟......对不起......姐姐对不起你......”
窗外的天，慢慢亮了。
阳光照进来，落在我的脸上，却再也温暖不了分毫。
那枚沉在我胃里的、带着童年祝福的金锁，最终成了我赴死的船票，也成了刺穿家人心脏最锋利的那把刀。
