1
为了庆祝丈夫升任三甲医院院长，我特意去菜场多买了两斤猪大肠。
正在洗得满手腥臭时，电视里播出了他的专访。
女主持问及他成功的秘诀。
他推了推金边眼镜，儒雅随和：“因为我孑然一身，才能毫无牵挂地献身医学。”
我手里的肥肠滑落进水池，像极了我那被嫌弃的一生。
九年了。
我是伺候他瘫痪老爹送终的儿媳，是替他挡过医闹刀子的泼妇。
但在他的履历表上，配偶栏永远是空白。
......
丈夫沈知行的专访还在继续。
电视里，他穿着我昨晚熨烫了三遍的高定西装，整个人都在发光。
“沈院长，您这么年轻就执掌三甲医院，家里人一定很支持吧？”
沈知行对着镜头，嘴角挂着那种惯有的、疏离的笑。
“支持谈不上。”
“我这人独来独往，父母早逝，也没有成家。”
“正是因为孑然一身，没有世俗的牵绊，我才能把全部精力都献给手术台。”
我站在满是油污的厨房里，手还泡在冰冷的水里搓洗着那两斤猪大肠。
听到这句话，手一抖。
滑腻腻的肥肠“噗嗤”一声掉进水槽，溅起一滩脏水，糊了我一脸。
腥臭味直冲天灵盖。
像极了他刚才那番话，恶心，又让人反胃。
父母早逝？
隔壁卧室里那个瘫痪在床、每两小时就要翻身拍背、拉屎拉尿都要我伺候的老不死，难道是充话费送的？
没有成家？
那我这个每天给他洗衣做饭、伺候他全家老小、被他当成免费保姆用了九年的女人，是鬼吗？
我关掉水龙头。
看着镜子里那个脸色蜡黄、头发随意挽起、穿着起球毛衣的女人。
三十三岁，看着像五十三。
这就是沈知行口中“不存在”的妻子。
门锁响动。
沈知行回来了。
跟他一起回来的，还有一阵清脆的高跟鞋声，和一股淡雅的“无人区玫瑰”香水味。
那是副院长柳如烟的味道。
“知行，这次专访效果真好，现在网上都在夸你是‘禁欲系男神’呢。”
柳如烟的声音又娇又软，像把钩子。
沈知行低沉地笑了笑：“都是虚名，只要不影响学术研究就行。”
两人换了鞋，走进客厅。
沈知行一眼就看到了我系着围裙站在厨房门口，眉头瞬间皱了起来。
那种厌恶，是不加掩饰的。
像是看到了一块粘在鞋底的口香糖。
“你怎么穿成这样就出来了？”
他下意识地侧过身，挡在柳如烟面前，似乎怕我污了女神的眼。
柳如烟倒是大方，探出头冲我笑了笑，眼神里却全是戏谑。
“嫂子在做饭呢？哎呀，这是什么味道？”
她夸张地捂住鼻子，后退了两步。
“怎么一股......下水沟的味道？”
沈知行脸色一沉，大步走过来，一把推开厨房的门。
那盆还没来得及收拾的猪大肠赫然在目。
“林棉！”
他压低声音，咬牙切齿。
“今天是什么日子？我带同事回来庆祝，你就在家里弄这些脏东西？”
“你是存心想恶心我是不是？”
我看着他那张因为愤怒而微微扭曲的俊脸。
就在十分钟前，这张脸还在电视上说着“孑然一身”。
“这是为了庆祝你升职......”
“庆祝？”
沈知行冷笑一声，那是从骨子里透出来的轻蔑。
“你以为我是你这种市井妇人？升了职就要吃这种狗都不吃的下水？”
“赶紧倒了！别让这股臭味飘出来，丢人现眼！”
说完，他“砰”地一声甩上厨房门。
隔绝了那股味，也隔绝了我。
