清河坊后巷第二天的清晨，不像工地，更像一口被搅动的锅。
昨天“夜拆落水槽”的两个人被押走后，巷民一夜没睡踏实——不是怕水，是怕人。怕自己刚站起来的那点希望，被谁一脚踹回泥里。于是天还没亮，门槛上就坐满了人，像守灵，又像守城。
沈砚在雾里走进巷口时，第一眼看见的是那块公示板。木板还靠在墙上，墨字被夜露洇开一点点，却反倒更像“写进墙里”。他本能地摸了摸那四行字，指腹沾了一点潮。
规矩立了，就得有人守。
陆七带着衙役来得更早，嗓子哑得像砂纸：“昨晚那俩嘴硬，挨了板子也不说谁指使的。鞋底印子倒是奇怪，像大户人家仆役穿的纹。”
沈砚没立刻接话。他先走到出口处看石灰——夜里那条拖痕还在，被雾气一浸，边缘更柔，却更显得“有人来过”。他又看落水槽钉孔，钉子重新压实，但痕迹明显：有人拔过。
沈砚站起身，声音低：“不说，才是最值钱的口供。”
陆七愣：“啥意思？”
“意思是，他背后那个人更值钱。”沈砚抬眼看巷子两侧的屋檐，“值钱的人，最怕‘说’。所以他们宁愿扛板子，也不说。”
陆七心里发紧：这不是小打小闹，这是有人真想把你掐死。
工地照常开干。清出口、起坡、做落水槽，每一步都按昨日分工推进。可今天的空气里，多了一层黏腻的东西——流言。
流言像雾，不见得有形，却能钻进每个人鼻腔里。
巷口卖酱菜的婆子一边递醋，一边压低声：“沈先生，你可听说了？北街那边有人说你动了‘城根水口’，龙脉不稳，才会昨夜有人来拆。”
陆七当场火起：“放屁！昨夜拆的是人，不是龙！”
婆子缩了缩脖子：“话是这么说，可他们说得吓人哩——说你那刻度桩，是‘钉龙钉’；石灰圈是‘锁气’。还说你那……那黑笔拓印，是妖术。”
陆七正要骂，沈砚却抬手拦住了。他没有笑，也没有愤怒，反而像被什么轻轻刺了一下，眼神里掠过一丝疲惫。
他忽然意识到：自己赢了水位，未必赢得叙事。
在这个时代，“可见”的证据能压住一时，可“不可见”的恐惧能拖住一世。严青峦昨日改口输了一招，但他还有更大的主场——人心的暗处。
沈砚低头，看自己掌心还有一点石灰粉末。粉末白得干净，却能被他们说成“锁气”。他忽然很想笑，但笑不出来。
他想起手机那次短暂的闪光，想起“轴线未闭合”那句像梦的字。那一刻他其实是兴奋的——兴奋得像抓到一根回家的绳。可现在，兴奋的背后冒出一点细细的冷：如果这条“回家线”真存在，那它就像一枚钩子，会钩住他的心，钩得他越来越用力、越来越不肯松。
用力过猛的人，容易被人看成“疯”。
“沈先生？”程老匠叫他，“你发啥愣？这边竹槽要改坡，你看一眼。”
沈砚回过神，蹲下去看竹槽接头，手指在竹节处按了按，声音恢复平稳：“这里接头处要留伸缩缝，别钉死。竹子热胀冷缩，钉死了三日后就裂，裂了就滴水，滴水就冲刷。”
程老匠啧了一声：“你这人，想得忒细。”
旁边围观的几个巷民听得心里一热：他不是来做个样子，他是真把我们当人命在算。
可温度刚起来，巷口就有人闹了。
一个穿粗布的汉子抱着个小孩冲进来，孩子脸烧得通红，咳得像要断气。汉子眼睛红得吓人，指着沈砚就吼：“是不是你！是不是你动了水口！我娃昨夜就开始发热！”
巷子瞬间安静，连铁锹都停了。
这不是反派的手段，这是最难处理的意外变量：苦难本身。苦难没有逻辑，只会找出口，而最显眼的人就是出口。
陆七拔腿就要冲上去，被沈砚一把按住。他看着那汉子，先不辩，先问一句：“孩子昨夜喝了什么？吃了什么？有没有淋雨？”
汉子愣了一下，随即更怒：“你还问！你就是妖人！你一来就不对！”
围观的人群里开始出现裂缝式的心理波动：
有人同情那汉子：孩子病了，谁不急？
有人开始犹豫：昨夜确实拆过……万一真冲撞？
也有人心里更清醒：这孩子发热跟水口有啥关系？可说不清……
沈砚站起身，声音不大，却有一种能把人往回拉的稳定：“孩子发热，多半是受寒或污水入喉。你抱他来这里吼，水不会退，热不会降。你若信我半刻钟，我给你一条路；你若不信，去找严先生，他给你符水——但孩子喝不喝得下，你自己担。”
汉子脸色涨红，抱着孩子的手在抖，像被“担”字压住了。
沈砚不再说。他转身对婆子：“你卖酱菜，有没有姜？”
婆子忙点头，递来一小块老姜。
沈砚又对一个巷民：“你家有干净热水没？煮开过的。”
巷民立刻跑回去端来一碗热水。沈砚把姜拍碎，泡进热水里，又让人找一块干净布，蘸热水给孩子擦身，先退一点表热。
动作不神秘，甚至粗糙，却是“能做就做”。围观的人群里那种“妖人”的想象，被这种朴素的现实一寸寸压下去。
孩子咳嗽渐缓，脸色也稍微不那么紫了。汉子怔怔看着，嘴唇颤：“这……这有用？”
沈砚看他一眼，没有乘胜追打，只说：“有用就抱回去，别在风口站着。你娃要真是肺热，得找郎中。我治水，不治病。”
这句“我治水，不治病”，像一把干净的刀，切断了“妖术”叙事的延伸。
汉子抱着孩子走了。走时眼神仍复杂，但至少不再吼“妖人”。
陆七喘了口气，压低声：“你咋还管这事？他要是讹你……”
沈砚看着那汉子背影，声音更低：“我不管，他会成为别人手里的刀。”
陆七懂了：反派升级不一定靠他们动手，他们只要让民众自己把刀举起来。
午后，周主簿终于把脸拉下来。他带来一封县衙文书，口气客气得像铁：“县令有令：后巷整治照办。但——北街旧园属谢氏宗产，未经许可，不得擅入。另，近日坊间流言甚多，沈先生行事须谨慎，莫再聚众喧哗，免得扰乱民心。”
“谢氏宗产”四个字像钉子钉进沈砚耳朵里。
旧园有主。主不是官，是望族。
而望族最难缠的地方在于：你拿“水位证据”压不了他们。他们有更高的叙事：祖产、体面、文脉、礼制。
严青峦站在雾边，像恰好路过，折扇轻敲掌心：“沈先生，北街旧园乃前朝遗园，谢氏世守。你若想借它做什么‘听雨廊’，怕是难了。”
他这话说得轻，却像一根针：他知道沈砚要去旧园。
沈砚心里一沉。昨夜手机提示只闪过极短一瞬，按理无人知晓。可严青峦却像早就盯上那座园子——说明旧园本身就不简单，它可能本来就是严青峦的“风水阵地”，是他掌控话语权的象征。
沈砚忽然意识到：自己要进入旧园，已经不只是“找线索”，而是踏进对方的圣坛。
他没有表现出来，只淡淡道：“难不难，总得试。”
严青峦笑了笑：“试可以。只是别试到最后，把自己试成‘毁文脉的妖人’。”
这句话是威胁，也是预告：他们的反击，会从破坏工程升级为政治构陷与舆论抹黑——用“文脉”压死你，让你连开口都成罪。
沈砚转身去看公示板，忽然觉得那四行字在雾里像一面小旗，旗很小，但旗一立，就有人想把它撕碎。
他对陆七说：“收工后，你陪我去北街。”
陆七皱眉：“真去？谢氏不让进。”
“所以不靠近。”沈砚把手套上湿布，擦掉掌心石灰，“靠借。”
北街比清河坊体面太多。
青石路更平，门脸更高，门环上都有铜。街边的店铺挂着字画、书帖、香料，行人走路都慢半拍，像怕踩响了文化。这里的水沟也干净，甚至还能看见水底鹅卵石，像一条被修饰过的“清贫”。
陆七一边走一边小声嘀咕：“同样是县城，一个像泥坑，一个像书房。”
沈砚没接话。他心里却更沉：书房里的权力更柔，也更硬。
旧园的门在北街尽头，门楼不高，却古意十足。门匾斑驳，隐约可见“听雨”二字的残笔，像被人刻意磨过。门前两尊石鼓覆着青苔，石鼓边缘有一圈奇怪的刻线——非常细，像比例尺，又像……他穿越前摸到的那道刻痕。
沈砚脚步顿住，心口猛地一跳。
他强压住那种“终于抓到”的冲动，伸手摸了摸石鼓边缘。指腹触到刻线时，手机在口袋里轻轻震了一下，但没有亮屏，只像一声低低的回应。
很轻，很克制。
像怕被人听见。
陆七没察觉，只去拍门环。门内很快传来脚步，一个灰衣老仆开了一条门缝，眼皮都不抬：“谁？”
陆七亮出腰牌：“县衙陆七。来寻园主谢家，问些事。”
老仆眼皮一掀，瞥了腰牌一眼，又瞥沈砚一眼，目光停在沈砚身上多了半息——那半息里有审视，也有轻蔑：这人衣料不对，气也不对。
“谢家今日不见客。”老仆冷冷道，“更不见外人。”
陆七火起：“县衙也不见？”
老仆不卑不亢：“县衙要见，递帖。谢家守园守的是祖宗规矩，不是街坊热闹。”
门缝要合。
沈砚忽然开口，声音不急不缓：“我不求见谢家家主。我求见园中匾额的字。”
老仆动作一顿，眼神微变：“你什么意思？”
沈砚抬眼看门匾残字：“‘听雨’二字，笔意像出自前朝李观澜。若真是他题，便是县里文脉所在。如今字残匾暗，若再不护，后人只当谢氏守的是一扇破门。”
这句话不提“进园”，先提“体面”。体面是望族的命门。
老仆的眼神果然动摇了一瞬。但下一秒，他又硬下来：“你是谁？你懂什么李观澜。”
沈砚没有报“环境艺术”这类他们听不懂的身份。他换了个他们听得懂的说法：“我读过《园冶》，也读过《长物志》。不敢说懂，只敢说——匾额若毁，园也就只剩墙。谢家若要守，就该守最该守的。”
老仆沉默了。
门内隐约传来一声轻咳。老仆回头低声道：“先生？”
门缝开大一点，一位穿青衫的中年文士缓步出来。他面色清瘦，眉眼带着书卷气，袖口却洗得发白，显然不是谢家家主，更像谢家的座上客或馆师。
他目光落在沈砚脸上，带着一种温和的锋利：“你说匾额笔意像李观澜，可敢当场辨？”
陆七心里一紧：完了，这是要考你。
沈砚却不慌。他抬眼看残字的收笔、转折，脑子里把自己看过的碑帖记忆快速翻出来。他没有夸夸其谈，只指着“雨”字残笔处的一点：“此处本应有‘挑’，却被磨去。李观澜写‘雨’，喜用‘挑’作骨，不求媚，求稳。若此处是后来补刻，必不会留这种‘未完成的骨意’。”
文士眼神微动：这判断很专业，也很克制，不像胡诌。
“你为何要辨匾？”文士问。
沈砚没有立刻说“我在找听雨廊”。那太像目的，会被人抓住。更何况，这里的人擅长“问你动机”，动机不干净，就判你罪。
他换了一个更像“文化智慧”的答法：“北街人说我动了风水，毁了城根。我不想与人争玄虚，只想借旧园告诉他们——**真正的风水，是人住得安、水走得顺、景能养心。**若旧园能开一眼，让人看见‘听雨廊’如何收声、如何纳水、如何让雨成为景，而不是灾——流言自然会散。”
这是“借景成局”的真正逻辑：不用嘴赢，用景赢。
文士沉默片刻，忽然笑了：“你这话，倒不像匠人，也不像术士。”
沈砚轻声：“我只是不想让雨再变成灾。”
文士侧身，对老仆道：“开偏门，让他进一盏茶时辰。只许看，不许动。”
老仆明显不情愿，但还是开了门。
陆七长出一口气，小声对沈砚：“你咋还会《园冶》？”
沈砚没解释。他心里却泛起一点苦涩：他当然会。那些书在现代只是“雅趣”，在这里却能当“通行证”。可他越能通行，就越陷得深——回家的绳，正在变成困住他的网。
门内的世界与门外完全不同。
一进园，雾气立刻变得柔，像被树叶过滤过。石径曲折，竹影摇曳，地面干净得几乎不见泥。园中有一方浅池，池边假山叠石很旧，却叠得极有章法——不是堆砌，是“留气”。池水不深，却有微弱的流动声，像底下连着什么。
沈砚的耳朵敏感地捕捉到那声流动，心里一动：地下暗河。
他忽然明白了“增加意外变量”的难点：旧园之所以能“听雨”，也许不是靠廊，而是靠水——水在暗处走，声在暗处响。可这也意味着地质复杂，稍有不慎就会塌、会陷。技术问题不是反派造出来的，是园子本身的秘密。
文士带他们绕过假山，来到一段长廊。
廊不长，却极妙。屋檐低压，廊柱间距均匀，地面用不同材质拼接：石板、碎卵石、木格。沈砚一眼看出这是为了“分声”：石板回响清脆，卵石吸声柔，木格带一点空腔共鸣。
这不是装饰，这是声学。
沈砚站在廊中，轻轻用指节敲了一下柱子。
“笃。”
声音往前走，走到廊尽头的月洞门，又折回来——回音不大，却干净得像被洗过。
他心口猛地一缩。那回音的节奏，竟与他昨夜拍手时的“二次到达”极像，只是更稳定、更完整。
文士看着他：“你听见什么？”
沈砚没有说“我听见门”。他只说：“我听见这廊不是给人走的，是给雨走的。雨落檐，声入廊，廊把声收住，再送出去。人走其间，心会静。”
文士微微一怔。他显然没料到一个“外人”能说出这种话。可下一瞬，他的眼神又锋利起来：“你既懂廊，便更该懂——此廊是前朝遗物，谢氏世守。你若拿它去对付流言，把祖宗之物当你自己的‘证据’，你可担得起‘借祖宗压众口’的罪名？”
来了。
这就是旧园阶段的新矛盾：不是贪墨，而是文化权威与产权、历史保护与公共利益。
陆七在旁边听得头皮发麻：这比抓贪官难多了。
沈砚沉默了一息。
他忽然很想说“我只想回家，我不想陷进你们的文脉纠葛”。可他不能。他要回家的线索就在这廊里，而要拿到它，他必须先通过这套社会规则。
他的理性告诉他：谈条件，谈交换。
可他的心里却涌起一点不合时宜的情绪：一种很轻的羞愧——他正在利用一座园，利用别人的祖宗，去换自己的归途。
他压下羞愧，抬眼，语气更柔：“先生说得对，祖宗之物不可轻用。所以我不求谢家为我背书。我求的是——让我借一场雨。”
文士皱眉：“借雨？”
沈砚指向廊下的排水沟：“此园地下有暗水，池水微动，说明水脉未断。若我能用最小的改动，让后巷的水路与此园外围水系形成‘缓冲’，雨大时不再倒灌，雨小时不再臭淤——那谢家守的不是一段廊，是一城的体面。届时，流言自然散，因为大家会发现：我不是毁风水，我是在补风水。”
他顿了顿，补上最关键的一句：“而我做这一切，不动园内一砖一瓦，只在园外做‘护园水线’。谢家祖产不损，文脉更盛。”
这是把“借景”变成“互利”：你给我一眼廊，我给你一圈护城河。
文士沉默很久，终于道：“你这人……可怕在于，你总能把‘你要’说成‘大家都要’。”
沈砚没有否认。他只是轻声：“因为雨来了，不问谁要不要。”
文士转身，像下了某个决定：“我不是谢家家主，我只能带你去见一个人——谢家三爷。你若能说服他，旧园或可开一次‘听雨雅集’。但你要记住：雅集之上，来的不仅是谢家人，还有县里最爱挑刺的雅士。他们不会像巷民那样看水位，他们看的是你有没有资格碰他们的‘美’。”
陆七紧张得手心冒汗：“这不就是另一场对赌吗？”
沈砚看着长廊尽头那道月洞门，回音在门洞处轻轻一折，像一枚无声的符号。
他忽然觉得喉咙发紧。
他很清楚：这次对赌，输的不是一段工程，可能是他的身份。他会被贴上“妖人”“毁文脉”的标签，彻底无法立足。更可怕的是——他们甚至可能利用“轴线”本身做文章，把他正在寻找的路，说成他在挖城根的龙脉。
可他也清楚：这条廊里的回声，像钥匙齿纹，他不能放。
他点头：“好。”
走出旧园时，门匾的“听雨”二字在雾里更像一双眼。沈砚再次摸到石鼓边缘的刻线，手机在口袋里又轻轻震了一下——仍不亮屏，只像一声很短的叹息。
他没等提示。他已经学会：启示不会把路写明白，只会在你走对时，给你一点回应。
陆七跟在旁边，低声问：“你真要搞什么雅集？你又不会作诗。”
沈砚看着北街的青石路，声音很轻：“我不会作诗，但我会让雨作诗。”
陆七没听懂，但莫名觉得背脊一麻：这话听着不像狂，倒像一种被逼出来的偏执。
而偏执的人，最容易被当成妖。
他们刚走到街口，就看见几个孩童在墙上贴黄纸符，符上写着歪歪扭扭的字：
“镇妖”
“护城根”
孩童一边贴一边笑，像在玩。可他们身后站着一个衣着体面的妇人，眼神冷冷，像在把“玩笑”变成“风向”。
陆七骂了一声要去撕，被沈砚拉住。
“别撕。”沈砚说。
“为啥？！”陆七急。
沈砚看着那张黄符，眼神里第一次出现一种很细的疲惫：“撕了，他们会说我怕。留着——我让他们自己觉得丢脸。”
陆七愣住。
沈砚转身往回走，步子不快，却像踩在一条越来越窄的桥上。
他知道，从今天起，他要对付的，不止是堵沟的手、吞银的账、风水的嘴。
还有——一座城愿不愿意相信一个外来者，愿不愿意把“美”交给他。
而他自己，也必须面对一个更难的问题：
他到底是为了这座城，还是为了回家？
（第六章完）
