兄嫂带来的惊惧如同夏日急雨，来得凶猛，去得也仓皇。院子里重归宁静，只剩阳光流淌，微风轻拂树叶的沙沙声。
林晚的手臂还被秦猛扶着，掌心下是坚实贲张的肌肉线条，隔着粗布衣衫传来温热的体温。这真实的触感将他从方才刺骨的恐惧中彻底拽回。他靠在秦猛身侧，甚至能听见对方沉稳的心跳，一声声叩在他的耳膜上，奇迹般地抚平了他狂乱的心跳。
“我……我没事了。”林晚深吸一口气，站直身子。脸上还残留着受惊后的苍白，眼神却已找回焦点。他不能总倚靠这搀扶。
秦猛依言松手，目光却仍锁在他脸上：“他们，常这样对你？”
林晚眼睫低垂，轻轻点头。原身那些被苛待、被漠视的记忆碎片翻涌上来，让他的声音有些发涩：“嗯。爹娘去得早，兄嫂……容不下我。”他没有提及替兄从军、家产被占的细节，但短短一句话里浸透的酸楚，已足够让秦猛明白。
秦猛沉默着，下颌线绷紧了一瞬。他看着少年单薄的肩线和低垂时露出的一截脆弱脖颈，想起雨夜山脚那张昏迷中仍蹙着眉的脸，一股无名火混着尖锐的心疼，猝不及防地刺穿了他冷硬的心防。他向来厌恶麻烦，独善其身，此刻却无比庆幸当初伸出了手。
“以后，不会了。”秦猛开口，声音低沉，却带着磐石落定般的重量，“有我在。”
只是五个字，毫无修饰，却比任何誓言都更让人信服。
林晚猛地抬头，撞进秦猛深邃的眼底。那里不见了平日的冷峻，只有纯粹的、不容置疑的守护。一股热流直冲眼眶，他慌忙低头，掩饰性地揉了揉鼻子，闷声应道：“……嗯。”
他知道，秦猛说到做到。有这个人在，兄嫂绝不敢再来放肆。这认知让他高悬的心终于沉沉落下，一种前所未有的安稳感将他密密包裹。
“饿了吗？”秦猛转开话题，语气恢复平常，“我去弄点吃的。”
“我来！”林晚立刻接口，声音轻快起来，“今天受了惊吓，得吃点好的压压惊！秦大哥你歇着，看我露一手！”他想做点什么，用灶间的烟火气和忙碌，驱散最后那点阴霾，也表达这份难以言尽的感激。
秦猛看着他重新焕发神采的模样，眼底掠过一丝极淡的柔和，点了点头：“好。”
林晚转身钻进灶间，利落地和面、切肉、洗葱。今天，他要做一顿扎实的肉丝面。
秦猛并未真的歇着。他走到院门口，拾起林大壮落下的那根棍子，随手丢进柴堆，接着检查被推搡得有些松动的篱笆。他找来工具，沉默而熟练地敲打加固，每一个动作都沉稳有力。
灶间传来切菜的笃笃声和热油爆香的滋啦声，香气四溢。院子里，是男人修理篱笆的笃实敲击。两种声音交织，绘成一幅充满生趣的安宁画卷。
当林晚端着两大碗热气腾腾的面条出来时——碗里铺着油亮的肉丝和翠绿的葱花，秦猛也正好忙完，洗净手走进来。
“秦大哥，快尝尝！”林晚递过筷子，眼睛亮晶晶的，满是期待。
面条筋道，肉丝嫩滑，汤底浓郁。秦猛吃了一大口，点头：“好吃。”
得到肯定，林晚笑逐颜开，也埋头吃起来。热汤面下肚，暖意蔓延，最后那点寒意与不安也被彻底驱散。
饭后，林晚抢着洗碗，秦猛则拿出昨日猎的野兔，开始剥皮处理。两人各司其职，小院的日子，在经历风波后，又踏实地继续向前。
夕阳西下，将小院染成温暖的橘红色。林晚坐在门槛上，看着秦猛在暮色中熟练地处理猎物，那专注而有力的侧影，让他感到无比的心安。也许，穿越并非全是苦难。失去了现代的一切，却在这里，在这个沉默寡言的男人身边，找到了真正意义上的“家”和“归属”。
秦猛处理完兔子，将皮毛晾好，肉块挂起。他走到水缸边舀水洗手，回头看见林晚正望着远处的夕阳出神，柔和的余晖勾勒着他安静的侧脸，带着一种与年龄不符的、历经沧桑后的宁静。
秦猛洗手的动作顿了顿。他想起少年面对兄嫂时的倔强，想起他在集市上灵巧的笑容，想起他灯下为自己纳鞋底的专注，也想起他此刻沐浴在夕阳下的安然。
一种强烈的、清晰的念头涌上秦猛的心头：他想让这片宁静，永远停留在这张小脸上。他想守护这份来之不易的安宁，不让任何人、任何事再来打扰。
他走到林晚身边，高大的身影挡住了些许光线。林晚回过神，仰头看他。
秦猛低头，目光沉沉地看着他，忽然开口，声音在暮色中显得格外清晰：“林晚。”
“嗯？”林晚应道。“以后，这里就是你的家。”
秦猛的声音不高，却字字清晰，砸进林晚心里，“我，就是你的依靠。”没有华丽的辞藻，没有山盟海誓，只有最朴素的承诺，却重若千钧。
林晚怔怔地看着他，夕阳的光晕模糊了秦猛冷硬的轮廓，只剩下那双深邃眼眸中，不容错辨的认真与坚定。
良久，林晚才低下头，轻轻“嗯”了一声，嘴角却控制不住地，缓缓上扬，勾勒出一个无比安心和幸福的弧度。暮色四合，星子渐亮。
小院灯火如豆，照亮了一方天地，也温暖了两颗越靠越近的心。
