我好心帮邻居接送孩子，一周五次，风雨无阻。
她坐在副驾驶，嫌我的十万块国产车座椅硬，空调不够凉。
"你这车啊，真寒酸，孩子坐着都不舒服。"
我笑着没接话。
第六天，她又在楼下等我，张口就来："今天还是老时间啊。"
我掏出手机，调出一张表格，递到她面前。
"五次接送，单程八公里，私人代驾市场价每次一百，这是账单，五百块，麻烦结一下。"
她脸色瞬间僵住："你开玩笑吧？邻居帮个忙还要钱？"
我收起手机："免费的服务，你嫌车破。收费的服务，你嫌要钱。那以后，咱们就别麻烦彼此了。"
她气得指着我鼻子骂，我转身上车，油门一踩，扬长而去。
后视镜里，她跺着脚打电话叫车。
打车软件显示：预估费用35元。
我算了算，五次就是175块，比我的代驾费便宜多了。
可她偏偏舍不得花这个钱，却有脸嫌我的车破。
周姐，五百块，麻烦结一下。
我把手机递过去，屏幕上是我昨晚连夜做好的账单表格，项目名称、单价、次数、总价，一清二楚。
周姐脸上的笑僵住了，那是一种混杂着错愕、荒唐和一丝被戳穿后恼怒的表情。她刚刚还像前五天一样，熟络地拉开我的副驾车门，准备把儿子乐乐塞进来。
你开什么玩笑？她声音拔高，小区早起遛弯的几个大爷大妈都看了过来。邻里之间帮个忙，你还要钱？
我收回手机，平静地看着她。免费的服务，你嫌车破，坐着不舒服。现在我提供收费的，你又嫌贵。
她被我噎得说不出话，脸涨成了猪肝色。
我发动车子，发动机的嗡嗡声不大，但在清晨的安静里格外清晰。
既然怎么都不满意，那以后就别互相麻烦了。我没再看她，挂挡，松手刹，车子缓缓向前滑去。
后视镜里，周姐气得直跺脚，指着我的车尾骂骂咧咧，最后掏出手机，大概是在叫网约车。
车开出小区，我心里那口堵了五天的恶气，终于顺了。
事情要从一周前说起。
那天周一下午，暴雨跟倒下来一样。我刚从公司地库开车出来，就接到周姐的电话。她语气焦急，说她老公老王临时出差，她自己又没驾照，眼看幼儿园要放学了，叫不到车，问我能不能行个好，顺路帮忙去接一下乐乐。
她家住我楼上，乐乐和我家孩子在同一个幼儿园，不同班。说是顺路，其实幼儿园在另一个方向，一来一回，不堵车也要四十分钟。
但那天雨太大了，我想着一个女人带着孩子确实不方便，邻里邻居的，能帮就帮一把。
行，你下来吧，我正好出门。我掉转车头，往小区开。
接到她时，她千恩万待，一口一个好妹妹，说我真是救了急。到了幼儿园，她撑着伞去接孩子，我把车停在路边等。雨刮器飞快地摆动，冲刷着模糊的玻璃。
很快，她抱着乐乐跑过来，拉开车门坐进副驾。乐乐浑身湿乎乎的，她手忙脚乱地给孩子擦。
真不好意思啊，你看把车里弄得。她嘴上客气。
没事，小孩嘛。我笑笑，抽了几张纸巾递过去。
回到小区，她又是一通感谢，说明天请我吃饭。
我没当真，摆摆手就上楼了。丈夫老徐问我怎么回来晚了，我说了这事。老徐点点头，说邻居之间是该互相帮助。
我当时也这么想。
可没想到，第二天，我还没下班，周姐的微信就来了。
妹子，今天还得麻烦你一趟啊，老王还没回来呢。
后面跟了个“双手合十”的表情。
我那天手头工作多，本想拒绝，但话到嘴边又咽了回去。算了，再帮一次吧。
好。我回了一个字。
等我开车到楼下，她已经带着乐乐等在那了。没有了昨天的狼狈和感激，她显得从容很多，像是等一辆专属于她的班车。
路上，她状似无意地开口了。
你这车，开了几年了？
刚买一年多。我随口回答。我这车是国产的，落地也就十万出头，代步工具而已。
哦。她拖长了调子，伸手摸了摸座椅，又挪了挪屁股。感觉……坐垫有点硬啊，乐乐坐后面儿童座椅，估计也硌得慌。
我心里咯噔一下，没接话，握着方向盘的手指紧了紧。
我嘴上没说什么，只从后视镜里看了一眼乐乐。那孩子坐在儿童座椅里，正低头玩着自己的手指，看起来没有任何不适。
或许是我想多了，人家只是随口一说。我这样安慰自己。
第三天，周三。我特意提前了一点下班，想着早去早回。结果周姐的微信在我刚打完卡时准时响起。
下来了吗？我们准备好了。
那语气，不像是请求，更像是催促。
我开车到楼下，她和乐乐已经在等了。一上车，她就把车窗降下来一点，皱着鼻子嗅了嗅。
你这车里，是不是有什么味儿？
我愣了下。新车？
说不上来。她撇撇嘴，今天天热，你这空调好像也不太行啊，吹出来的风不怎么凉。
我默默把空调风量调到最大，风口呼呼作响，吹得她头发都乱了。她这才闭嘴，但脸上那不情不愿的表情，比直接说出来更让人堵心。
我的车，我自己开着什么毛病没有。怎么她一坐进来，哪哪都是问题？
那天晚上，我跟老徐抱怨了两句。
老徐正看球赛，头也不回地说：人家坐惯了好车，你那车是比不上。忍忍吧，估计她老公快回来了。
我心里更不舒服了。什么叫坐惯了好车？她家那辆老款帕萨特，也就二十多万，平时都是她老公老王开，她自己根本不会。再说，这是我的车，是免费帮忙，不是她花钱买的服务。
压垮骆驼的，从来不是最后一根稻草，而是一根又一根。
周四那天，是压在我身上的又一根。
我到楼下时，发现除了周姐和乐乐，旁边还站着一个年轻女人，拎着大包小包。
这是我妹，今天来我家玩，正好跟你车一起回去。周姐说得理直气壮，仿佛这是天经地义的事。
我没吭声，默默打开了后座的车门。
她妹妹坐进后座，一路上，姐妹俩就在我身后叽叽喳喳。
姐，这就是你说的邻居的车啊？
是啊。
看着……是挺小的。她妹妹的声音不大不小，正好能让我听见。
周姐立刻接话，声音里带着一种显而易见的炫耀和一丝不易察觉的优越感：可不是嘛，凑合坐吧。这哪能跟姐夫那车比，他那宝马，座椅都是真皮的，一坐进去感觉都不一样，又软又舒服。这车，颠得慌。
我开在平坦的柏油路上，不知道哪来的“颠”。
她妹妹马上附和：就是，一分钱一分货。不过姐，邻居肯帮忙就不错了，你还挑。
周姐笑起来：我这不是跟自己妹妹才说嘛。主要是我家儿子金贵，坐不惯这种车，怕给他颠坏了。
我从后视镜里看到她满脸的得意，仿佛在说，你看，我虽然坐着你的“破车”，但我的生活层次依然比你高。
我的火气“噌”地一下就顶到了脑门。方向盘被我攥得死死的，指节一片煞白。我一脚油门踩下去，车子猛地向前一窜，后面两个女人的说笑声戛然而止，变成了小声的惊呼。
那天晚上，我把这事原原本本跟老徐说了。
老徐听完，也皱起了眉头，关了电视。
这人确实有点过分了。他说。
何止是过分！我气得在客厅里走来走去，这不是把我当免费司机，还把我当傻子耍吗？
那怎么办？老徐问，明天还接吗？
我停下脚步，看着他。接。
为什么？
我得让她明白，这世界上，没有什么是理所当然的。
