夜色如墨，窗外雨丝斜织，敲打在江南小镇的青瓦上，发出细密而清冷的声响——那声音像是蚕在暗中啃食桑叶，又似有人用指甲轻轻刮着窗棂，断续而渗骨。
湿气顺着窗缝爬入，带着泥土与陈年木料混合的微腥，沾在皮肤上，凉得如同被谁无声地贴了一张符纸。
工作室里，唯有一盏孤灯，光晕昏黄，将司云锦专注的侧影投在古老的织机上，拉得修长而坚定。
烛火摇曳，映得她眼窝深陷，唇线紧抿，额角沁出一层薄汗，触手冰凉。
她指尖轻抚《九宫逆引图》，羊皮纸粗糙泛黄，边缘卷曲，摩挲时发出枯叶摩擦般的窸窣声。
朱砂绘就的纹路在灯下微微发烫，仿佛有血在图中脉络里缓缓流动，散发出一丝铁锈般的腥甜。
她没有立刻开始织那幅宏大的“双凤朝阳”，那需要耗费无尽心神，是决战的号角。
今夜，她要做的，是试探，是验证。
一张素白的手工桑蚕丝绢被绷在小巧的绣架上，代替了沉重的织机。
绢面绷得极紧，指尖轻弹，发出“嗡”的一声颤音，余韵久久不散。
她取出一根银针，毫不犹豫地刺破左手中指指腹——针尖入肉的刹那，传来清晰的“嗒”声，像玉珠坠盘。
一滴饱满的血珠沁出，殷红如玛瑙，在昏光下竟泛出幽紫光泽。
她未擦去，而是捻起一根细如发丝的百年金陵御用蚕丝，让丝线缓缓浸润、吸收这滴承载着她命格的鲜血。
丝线由纯白渐变为淡粉，再转为浅褐，仿佛老树年轮般沉淀着某种不可言说的记忆，触之微温，竟似尚有生命搏动。
以血丝为经，以一根从深山寻来的野蚕丝为纬。
经线定根基，纬线引变化。
她深吸一口气，摒弃所有杂念，指尖翻飞，银针穿梭。
每一次穿刺，都伴随着细微的“嗤”声，如同针尖撕开命运的封印。
她的指腹因反复摩擦而发红，甚至磨破，渗出血丝混入经纬之中。
每一针落下，她都在心中默念养母所传《织魂诀》的残句：“一线牵命，九宫锁魂；血引丝走，命随线沉。”那些零散的、不成体系的口诀，此刻与《九宫逆引图》的阵法纹路竟产生了奇妙的共鸣，仿佛找到了彼此缺失的另一半——每当念至关键处，绣架上的丝线便轻轻震颤，发出几不可闻的蜂鸣，宛如远古咒语在血脉中低吟。
时间在机杼声中悄然流逝。子时三刻，阴气最盛之时。
突然，绷在绣架上的素绢猛地泛起一层幽蓝色的微光，如同鬼火，一闪即逝，空气中顿时弥漫开一股焦糊味，像是头发烧灼的气味，却又夹杂着庙宇香灰的陈旧气息。
司云锦只觉指尖一痛，仿佛被无形的针扎了一下，寒意顺着手臂直冲肩胛，令她脊背一僵。
她低头看去，只见原本已经愈合的指尖，竟再次渗出细密的血珠。
更诡异的是，那些血珠并未滴落，而是像被赋予了生命一般，顺着她手中牵引的丝线，蜿蜒而上，如同赤蛇攀藤，瞬间被那正在成型的“锁脉阵”云锦彻底吸收！
刹那间，一股强烈的眩晕感如巨浪般袭来，天旋地转！
司云锦眼前一黑，无数混乱的画面冲入脑海。
她仿佛置身于一座香火鼎盛、雕梁画栋的古老庙宇之中，四周梵音阵阵，铜磬声悠远空灵，香炉中升腾的烟雾缭绕成扭曲的人形。
檀香浓烈到令人窒息，鼻腔深处全是苦涩的灼热感。
下一秒，整座庙宇毫无征兆地剧烈摇晃，轰然崩塌！
巨大的梁柱寸寸断裂，发出如同骨骼碎裂的“咔嚓”声。
从裂开的缝隙中，竟爬出无数条血红色的丝线，密密麻麻，如同蛛网，每根丝线都散发着温热的血腥气，缠绕着一个襁褓中的婴儿。
那婴儿哭声凄厉，却被丝线层层裹紧，拖拽着它，冲天而去——就在那一瞬，她颈后胎记骤然发烫，仿佛被烙铁灼烧，剧痛直透灵魂！
“不——！”
司云锦发出一声凄厉的惊叫，身体一软，从织机前颓然倒下，手中的绣架滚落在地，一切戛然而止。
第三夜，月光洒进窗棂，清辉如霜，铺满织机与散落的丝线。
司云锦坐在黑暗中，指尖轻轻抚过“锁脉阵”的残篇，丝线已失去光泽，触之冰冷如死物。
她摊开笔记本，笔尖在纸上沙沙作响，写下三行字：
① 子时施术，同步苏婉儿提名公布；
② 幻象中婴儿被血丝带走，与我胎记相同；
③ 织阵吸血，我衰弱，她得势。
笔尖顿住。
“所以……她是我的‘镜像’？还是……替身？”
她忽然冷笑，声音低哑如夜风穿廊，“不，不是替身。是我被当成织机，供她登天。”
第四天清晨，她正在院中打理花草。
晨露沾湿了她的布鞋，泥土的气息混着栀子花香扑鼻而来。
手机震动不止——是经纪人发来的语音消息：“小锦！你快看热搜！苏婉儿那部《代码零》出大事了！”
她皱眉解锁屏幕，推送标题赫然弹出：“突发！苏婉儿原定加盟的国际大片《代码零》再生变故，传奇摄影师罗伯特·卡帕宣布因‘艺术理念不合’退出剧组，品牌方正紧急接洽，不排除换角可能。”
她望着那行字，指尖冰凉，却不再颤抖。
原来……如此。
她低声自语，声音沙哑得如同砂纸摩擦，“原来，我织的不是锦，是我的命。”
她不是在创造艺术，她是在燃烧自己的生命，去点亮别人的星途。
